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CHAPITRE  1 

L'ŒUVRE   ET    L'ÉPOQUE 


Many  tyme  this  meteles  • 
hath  raaked  me  to  sturlve.  » 
B.  VII.  145. 


I 


Les  poètes  du  moyen  âge  ont  coutume  de  se 
promener  dans  les  prés.  Le  soleil  brille,  les 
oiseaux  chantent,  les  fleurs  s'ouvrent  et  embau- 
ment l'air;  une  eau  limpide  glisse  parmi  les 
cailloux;  comme  les  oiseaux,  la  rivière  chante. 
A  sa  chanson  le  poète  s'endort;  son  sommeil 
est  traversé  de  rêves.  Il  rè\ede  omni  re  scibili; 
il  lui  faut  sa  vie  entière  pour  raconter  tout  ce 


2  L'EPOPEE  MYSTIQUE. 

qu'il  a  vu,  et  parfois  sa  vie  entière  n'y  suffit 
pas:  il  meurt  n'ayant  pu  écrire  que  cinq  mille 
vers,  et  il  faut  qu'un  autre  poète  vienne  s'en- 
dormir h.  sa  place,  pour  achever  en  dix-huit 
mille  le  rêve  commencé  quarante  ans  plus  tôt. 
C'est  ce  qui  arriva  à  Guillaume  de  Lorris  et  à 
Jean  de  Meun,  auteurs  du  Roman  de  la  Rose. 

Parmi  tant  de  rêves,  français,  italiens,  alle- 
mands, anglais,  rêves  de  jeunesse  et  de  heauté, 
rêves  où  Science  enseigne  les  sciences  et  Amour 
enseigne  l'amour,  un  très  petit  nomhre  a 
mérité  le  nom  plus  grave  et  plus  nohle  de 
visions.  Ce  n'était  pas  pour  rêver  de  vains  rêves 
que  le  Florentin  s'était  engagé,  «  vers  le  milieu 
du  chemin  de  notre  vie  »,  dans  une  forêt 
obscure,  et  avait  suivi  la  route  qui  conduit  chez 
la  race  damnée.  «  Le  jour  s'en  allait,  et  l'air 
assombri  enlevait  h  leurs  taches  les  êtres 
animés  qui  sont  sur  la  terre.  Et  moi,  seul 
d'entre  eux  tous,  je  me  préparais  à  subir  les 
souffrances  du  chemin  et  celles  de  la  pitié,  que 
va  retracer  ma  mémoire  fidèle.  »  Les  fleurs  se 
sont  fermées,  nul  oiseau  ne  chante. 

A  l'autre  bout  de  l'Europe  et  dans  le  même 
siècle  s'épanouissait  une  littérature  dont  Chau- 
cer  a  été  la  gloire,  toute  ensoleillée  et  toute 
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vivante,  toute  pleine  des  aspirations,  des  ten- 
dresses, des  éclats  de  joie  d'une  jeune  et  déjà 
grande  nation.  A  côté  de  Chaucer,  pèlerin  de 
Cantorbéry,  maints  poètes  anglais  rêvent  au 
bord  des  ruisseaux.  Chaucer  lui-même  le  fit  plu- 
sieurs fois,  et  Gower  toute  sa  vie;  l'auteur  du 
délicieux  poème  appelé  la  Perle^  revit  de  même 
en  un  songe,  sur  le  bord  d'une  rive  fleui'ie, 
au  pied  de  rochers  de  cristal,  parmi  les  ver- 
dures printanières,  cette  fille  que  la  mort  lui 
avait  prise,  perle  égarée  dans  le  gazon,  rose 
effeuillée. 

Et  pendant  que  les  uns  chantent  et  les  autres 
prient,  uji  être  bizarre  et  mystérieux,  que  per- 
sonne n'a  vu,  sur  lequel  on  ne  possède  aucun 
témoignage  contemporain,  qui  s'est  mêlé  aux 
foules  toute  sa  vie,  les  observant,  inobservé  par 
elles,  dédaignait  les  rêves  et,  comme  Dante 
pour  l'Italie,  écrivait  des  Visions  pour  l'Angle- 
terre. Qu'on  le  mette  aussi  loin  de  Dante  qu'on 
voudra,  il  est  le  seul  poète  du  siècle  dont 
l'épopée  mystique  mérite  d'être  nommée  après 
celle  de  l'illustre  Florentin.  Tout  ce  qui  con- 


1.  Pcarl,  an  eiujUsh  poem  of   thdXlVth  ccniunj,  éd.  Gol- 
lancz,  Londres,   181)1,  8°. 
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cerne  ce  personnage  esl  singulier,  contradic- 
toire, à  peine  explicable.  Il  vécut  dans  Londres 
et  nul  ne  l'a  vu;  son  livre  eut  un  succès  pro- 
digieux, et  aucun  poète  du  temps  n'y  fait  d'al- 
lusion certaine.  Son  influence  fut  si  grande 
qu'on  puisa  dans  ses  écrits  des  mots  d'ordre 
lors  de  la  grande  révolte  des  paysans,  et  les 
pouvoirs  publics,  qui  pourtant  se  mêlaient  de 
bien  des  choses,  paraissent  l'avoir  ignoré. 

Son  œuvre  n'est  pas  seulement  bizarre,  elle 
est  grande  et  belle;  elle  est  loin  d'être  aussi 
connue  qu'elle  devrait.  Au  point  de  vue  histo- 
rique, elle  offre  cet  intérêt  considérable  de 
représenter,  comme  les  contes  de  Chaucer, 
toute  l'Angleterre;  les  mêmes  personnages 
typiques  y  figurent  :  chevaliers,  moines,  frères 
mendiants,  pardonneurs,  marchands  de  Lon- 
dres, pauvres  ouvriers,  dignes  laboureurs, 
joyeux  viveurs  fréquentant  les  tavernes,  clercs 
pieux  gagnant  le  ciel  à  l'ombre  des  églises.  Ce 
serait  déjà  fort  intéressant  d'avoir  des  répliques 
des  portraits  de  Chaucer;  mais  ce  sont  bien 
mieux  que  des  répliques,  ce  sont  les  mêmes 
personnages,  mais  vus  sous  un  autre  angle, 
placés  dans  une  autre  lumière,  jugés  par  un 
juge,  lui  aussi  très  anglais,  mais  anglais  d'une 
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manière  différenle.  Il  est  impossible  de  con- 
naître la  société  anglaise,  dans  cette  période 
capitale  où  elle  acquit  ses  caractères  définitifs, 
sans  rapprocher  l'une  de  l'autre  ces  deux  séries 
de  peintures  également  intéressantes  par  la 
manière  dont  elles  se  ressemblent  et  dont  elles 
diffèrent. 

Suivons  donc,  au  lieu  de  Yirgile,  ce  guide 
étrange  et  méconnu.  11  ne  nous  conduira  pas 
chez  les  morts;  par  une  singularité  de  plus, 
ses  visions,  tout  en  restant  grandioses,  sont 
des  visions  de  la  vie  présente.  Par  moments  les 
nuages,  les  brouillards,  les  abstractions  rem- 
plissent la  scène;  on  est  aveuglé,  on  étoufie;  et 
tout  à  coup  la  nuée  se  déchire,  le  vent  l'em- 
porte, et  nous  voyons,  nets  comme  si  nous  y 
étions,  une  rue  de  Londres  au  \i\^  siècle,  la 
taverne  où  se  réunissent  les  coupe-bourses, 
l'ermitage  confortable  du  faux  ermite,  la 
bibliothèque  et  le  cloître  silencieux  où  s'écou- 
lent les  vies  pieuses.  Suivons  ce  guide  et  pre- 
nons d'avance  notre  parti  du  tumulte  des 
tavernes  et  de  l'obscurité  des  nues. 


L'ÉPOPÉE  MYSTIOLT. 


II 


Avant  de  s'enirao^er  dans  les  ruelles  du  vieux 
Londres,  et  de  suivre  des  chemins  tracés  parmi 
les  nuages,  il  est  bon  de  choisir  des  points  de 
repère  ;  un  court  mémento  historique  ne  sera 
peut-être  pas  hors  de  propos.  Yoici  les  princi- 
paux faits  et  les  principales  dates  dont  il  est 
bon  de  se  souvenir  quand  on  s'occupe  de  notre 
visionnaire.  Dates  et  faits  sont  très  connus; 
mais  il  est  bien  des  choses  connues  dont  par- 
fois on  ne  se  souvient  pas. 

Au  moment  où  s'ouvre  la  période  qui  nous 
occupe,  Edouard  III,  de  la  famille  des  rois  Ange- 
vins Plantagenets,  règne  en  Angleterre.  Il  a 
remplacé  en  1527  son  père  à  la  suite  d'une 
tragédie  horrible.  Aidée  de  son  amant  Morti- 
mer,  la  reine  Isabelle  avait  renversé  puis  fait 
assassiner  son  mari  Edouard  II.  Par  ordre 
d'Edouard  III,  Mortimer  fut  mis  à  mort  en  1550 
et  Isabelle  fut  internée  au  château  de  llisings  pen- 
dant les  vingt-sept  dernières  années  de  sa  vie. 

En  1557,  Edouard  III  prend  le  titre  de  roi 
de  France  ;  la  guerre  de  Cent  Ans  commence 
l'année  d'après.  Il  remporte  la  bataille  navale 
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de  l'Écluse  en  1540,  et  en  1546  la  bataille  de 
Crécy,  où  son  fils  aîné  le  Prince  Noir  «  gagna 
ses  éperons  ».  11  prend  Calais  en  1547;  le 
Prince  Noir,  victorieux  à  Poitiers,  fait  le  roi 
Jean  prisonnier,  le  19  septembre  1556.  La 
paix  est  signée  à  Brétigny  en  1560,  et  Jean  le 
Bon  rentre  pour  un  peu  de  temps  en  France 
moyennant  rançon. 

A  l'intérieur,  le  Parlement  anglais  affirme  de 
plus  en  plus  son  autorité  ;  tous  les  efforts  des 
Communes  tendent  vers  l'unification  et  la  spé- 
cialisation de  la  nation  anglaise.  Les  guerres 
de  France  sont  des  guerres  royales,  et  non  pas 
nationales  ;  les  Anglais  sont  soumis  à  Edouard  III 
en  tant  que  roi  d'Anglelerre,  et  non  pas  en 
tant  que  roi  de  France;  ils  l'affirment  bien 
haut,  en  Parlement,  et  un  statut  est  rendu  pour 
le  constater  :  «  Le  roi  à  toutz  ceux...  [etc.] 
Saluz....  Yoloms,  grantoms  et  establissoms 
pur  nous  et  pur  noz  hoirs  et  successours,  par 
assent  des  prélats,  countes,  barouns  et  com- 
munes de  nostre  dit  Boialme  d'Engleterre... 
qe  par  cause  ou  colour  de  ceo  qe  nous  soioms 
Boi  de  France  et  qe  ledit  roialme  nous  appar- 
tient,... nostre  dit  roialme  d'Engleterre  ne  les 
gentz  d'ycell  de  quel  estât  ne  condition  qu'ils 
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soient,  ne  soient,  en  nul  temps,  avenir  mys  en 
la  subjection  ne  obéissance  de  nous,  noz  heirs 
lie  successours  corne  roys  de  France  ^  » 

Lorsqu'il  s'agit  des  intérêts  lointains  de  la 
couronne,  les  Communes  s'expriment  avec 
modestie,  et  même  parfois  refusent  de  s'expri- 
mer. Consultées  en  1584  sur  la  question  des 
rapports  avec  la  France,  elles  répondent  en 
termes  respectueux  que  c'est  affaire  au  roi  et 
non  à  elles  :  «  Et  lour  semble  que  nostre  dit 
seigneur  le  Roi  poet  et  doit  faire  en  celle  partie 
sicome  à  sa  noble  seigneurie  miellz  semblera  à 
faire,  come  de  chose  qu'est  son  propre  héritage, 
qu'est  par  droit  lignage  roiale  descenduz  à 
sa  noble  persone  et  noun  pas  appartenant  al 
roialme  ne  à  la  courone  d'Engleterre*.  »  Mais 
quand  il  s'agit  du  royaume  d'Angleterre  pro- 
prement dit,  plus  de  modestie  ni  de  timidité  ; 
les  Communes  réclament,  revendiquent,  mena- 
cent, condamnent  même.  Déjà  sous  les  derniers 
Plantagenets,  les  Anglais  pouvaient  dire,  comme 
aujourd'hui  :  la  chose  de  l'État  est  ma  chose. 

Tandis  [qu'elles  s'appliquent  à  diminuer  les 


1.   U  Ed.  III,  st.  5,  année  1540.  Statutes  oftheRealm. 
'2.  Rotiili  Payliamentonim,  t.  III,  p.  170. 
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pouvoirs  du  roi  vis-à-yis  d'elles,  qu'elles  met- 
tent au  besoin  en   accusation  ses  ministres  et 
régentent  sa  maison,  les  Communes  s'efforcent 
de  grandir  le  souverain  vis-à-vis  de  l'étranger. 
C'est  encore  une  manière  de  se  grandir  elles- 
mêmes,  puisque  peu  s'en  faut  qu'elles  ne  soient 
en  Angleterre  le  vrai  souverain.  Elles  sont  à  tout 
le  moins  et  par  moments  associées  au  trône.  Si 
les  intérêts  anglais  engagés  en  France  les  pas- 
sionnent médiocrement,  en  revanche,  elles  ont 
l'œil  ouvert  sur  les  intérêts  étrangers  subsistant 
en  Angleterre.  Elles  ne  se  lassent  pas  de  dénon- 
cer les  Juifs  et  les  Lombards,  banquiers  cosmo- 
polites et  sans  patrie,  les  frères  et  les  moines, 
d'oridne  étranaère,  établis  dans  les  couvents 
anglais,  eux  aussi  sans  patrie,  enfin  et  surtout 
elles  s'inquiètent  des  liens  étroits  qui  unissent 
l'Angleterre  à  Rome  et  des  pouvoirs  que  le  pape 
exerce  dans  leur   pays.  Elles  luttent  pour  la 
diminution  decespouvoirs,  qui  seront  transférés 
au  roi  :  à  ce  point  de  vue  encore  la  nation  se 
resserre  et  se   concentre,   et   nous  voyons  se 
dessiner  un  premier  mouvement  en  faveur  de 
la  suprématie  royale  que  réalisera  plus  tard 
Henri  YIII.  De  là  ces  statuts  de  Provisors  et  de 
Prxmunire  et  les  confirmations  qui  en  furent 
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faites  périodiquement'  ayant  pour  objet  de 
restreindre  l'action  de  Rome  dans  la  collation 
des  bénéfices  en  Angleterre  et  de  prévenir  ces 
appels  à  la  cour  pontificale  dont  la  conséquence 
était,  disaient  les  Communes,  de  «  deffaire  et 
anuller  les  leys  du  Roialme'  >).  En  1566,  le 
Parlement  déclare  nul  l'acte  de  Jean  sans  Terre 
qui  avait  soumis  le  royaume  à  la  suzeraineté 
du  pape,  et  Edouard  III  refuse  expressément 
le  triltiit  au  souverain  pontife,  au  lieu  de  se 
contenter  de  ne  pas  le  payer,  comme  on  avait 
fait  depuis  bien  des  années. 

Ce  mouvement  était  facilité  par  la  diminution 
du  prestige  pontifical.  A  partir  de  1505  les 
papes  habitent  la  France.  Ils  quittent  Avignon 
pour  rentrer  à  Rome  en  1576;  mais  peu  après, 
en  1578,  commence  le  grand  schisme  d'Occi- 
dent, qui  dura  jusqu'en  1449.  Il  y  a  deux  papes  ; 
la  chrétienté  se  divise  ;  apôtres  de  paix,  vicaires 
de  Jésus-Christ,  les  papes  se  font  la  guerre  : 
Urbain  M  fait  prêcher  en  Angleterre  la  croisade 
contre  Clément  VII  et  les  Français;  on  se  bat 

1.  Voir  noîaminent  les  statuts  25  Ed.  III,  st.  6;  27  Ed.  III, 
st.  1;  58  Ed.  III.  st.  2;  5  Rich.  II,  chap.  5;  12  Rich.  II, 
chap.  15;  15  Rich.  II,  st.  2,  chap.  2;  16  Rich.  II,  chap.  5. 
Sfatutes  of  the  Reahn. 

2.  25  Ed.  III,  1550-1551.  RotuU  Parliamentorum. 
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en  Flandre  et  les  troupes  du  côté  anglais  sont 
commandées  par  un  évèque,  Henry  le  Despencer, 
évèque  de  Xorwich,  au  grand  scandale  des  gens 
de  bien. 

Les  tendances  à  une  formation  régulière  qui 
se  manifestent  dans  le  pays  subissent  des  pé- 
riodes d'arrêt;  une  variété  d'événements,  la  plu- 
part subits  et  terribles,  viennent  jeler  le  trouble 
dans  les  esprits  et  la  désorganisation  dans  l'Etat  : 
pestes,  tempêtes,  hérésies,  révoltes,  désastres 
de  toutes  sortes;  le  calme  renaît,  l'humanité 
patiente  reprend  son  œuvre;  la  peste  reparaît; 
le  rocher  retombe.  Les  principales  pestes  furent 
celles  de  1349,  l56l-!>,  1569,  1575^  La  pre- 
mière surtout  fut  effroyable  :  la  dépopulation 
fut  telle  que  le  roi  interdit  à  ses  sujets,  par  un 
acte  du  1  ''"décembre  1549,  de  quit  1er  le  royaume, 
<c  quia  non  modica  pars  populi  regni  nostri 
Angliœ  in  pra^senti  pestilentia  est  defuncta,  et 
thésaurus  ejusdem  regni  plurimum  exhaustus  » . 
Exception  est  faite,  par  nécessité,  pour  les  mes- 
sagers, les  marchands  et  les  gens  d'affaires".  La 


1.  Voir  infra,  pp.  51  et  80,  et  cf.  Skeat,  Picrs  Plowman, 
éJ.  d'Oxford,  t.  II,  p.  xiir,  qui  donne  la  date  de  1576  (à  tort, 
ce  nie  semble). 

2.  Rymcr,  Fœdera,  éd.  de  1705,  t.  V,  p.  608. 
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moitié  environ  de  la  population  avait  péri  ;  d'où 
un  renchérissement  excessif  dans  la  main- 
d'œuvre  et  un  désordre  extraordinaire  dans  les 
rapports  de  classe  à  classe. 

Des  épizooties  font  des  ravages  cruels;  des 
ouragans  épouvantables  détruisent  les  récoltes, 
des  tremblements  de  terre  répandent  la  terreur. 
Les  moines  de  Meaux  près  Beverley  sont  en 
train  de  chanter  vêpres;  arrivés  au  verset  : 
^c  Deposuit  polentes  de  sede  »,  un  tremblement 
de  terre  a  lieu,  et  ils  sont  jetés  à  bas  de  leurs 
stalles*  (1549).  La  ruine  de  Bàle  par  un  trem- 
blement de  terre  en  1556  a  dans  toute  la  chré- 
tienté un  retentissement  égal  au  désastre  de 
Lisbonne  au  siècle  dernier.  Le  14  avril  1560 
une  tempête  si  terrible  éclate  que  des  hommes 
sont  tués  par  la  grêle,  et  pendant  la  tempête,  «  le 
diable  parut  sous  forme  humaine  et  parla ^  ». 
Le  15  janvier  J562  un  ouragan  affreux  dévasta 
de  nouveau  l'Aniileterre.  Autre  ouragan  l'année 


1.  Chronka  monasterii  de  Melsa,  Londres  [RoUs),  t.  III, 
p.  69. 

2.  ((  Eo  tempore,  in  Anglia  plures  homines,  besliae  et 
arbores  violenter  fulgure  perierunt  ;  et  diabolus  in  huraana 
specie  apparens  locutus  est.  »  ^Valsingham,  Hisloria  Angli- 
cana,  t.  I,  p.  '25>'0  (Rolls).  Cf.  Continuateur  de  Muriniulh, 
Chronka,  Londres.  1846  [English  historkal  Socktij),  p.  195. 
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suivante'.  Piien  d'étonnant  que  parmi  tant  de 
secousses  auxquelles  on  attribuait  des  causes 
surnaturelles  et  en  qui  on  voyait  des  avertisse- 
ments d'en  haut,  les  cerveaux  perdissent  parfois 
leur  équilibre,  que  les  limites  séparant  la  raison 
de  la  folie  fussent  franchies  et  que  l'âge  pro- 
duisît des  poètes  de  génie  à  moitié  fous,  et 
des  sectes  religieuses  à  moitié  folles,  prédisant 
la  fin  du  monde.  Nous  aurons  à  parler  des 
uns  et  des  autres. 

Edouard  III  vieillit.  Le  goût  des  plaisirs,  qu'il 
a  toujours  eu,  reste  maintenant  son  seul  goût.  H 
s'avilit,  il  s'éteint.  Jadis,  du  moins,  ses  plaisirs 
avaient  Téclat  que  donne  la  jeunesse,  et  ils 
étaient  mêlés  de  gloire.  Plus  de  gloire  mainte- 
nant, plus  de  jeunesse  ;  plus  de  comtesse  de 
Salisbury;  Alice  Perers  la  remplace.  Alice  pille 
et  rançonne,  corrompt  les  juges,  vend  le  roi. 
Dès  1545,  les  dépenses  désordonnées  du  souve- 
rain et  ses  emprunts  pour  ses  amusements  et 
pour  ses  guerres  avaient  causé  la  faillite  des 
banquiers  italiens  Bardi,  Peruzzi,  Bonaccursi; 


1.  Sur  l'ouragan  de  1502,  voir  infjYi,  \).  55.  En  15G5 
les  Communes  remontrent  au  roi  «  corne  par  les  pestilences  et 
grantz  ventz  sont  diverses  meschiefs  et  merveillouses  ave- 
nuz  »,  etc.  Rotuli  ParliainoitoriDn,  t.  II,  p.  279. 
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avec  les  guerres  et  les  pestes  renouvelées,  la 
pénurie  du  trésor  va  croissant;  les  Communes 
deviennent  menaçantes.  Dans  le  «  Bon  Parle- 
ment »  de  1 576 ,  elles  font  le  procès  de  la  royauté  ; 
ce  Parlement  siège  du  28  avril  au  6  juillet  1576. 
J^e  Prince  Noir  meurt  le  8  juin  de  la  même 
année,  laissant  comme  héritier  du  trône  son 
fils  Piicliard,  enfant  de  dix  ans.  Entre  le  vieux 
roi  et  son  petit-fils,  tous  deux  incapables, 
Jean  de  Gand,  troisième  fils  d'Edouard  III,  se 
trouve  être  pendant  un  temps,  malgré  son  im- 
popularité, le  personnage  le  plus  puissant  du 
royaume.  Le  «  Mauvais  Parlement  »,  produit 
d'élections  faussées,  se  réunit  le  27  janvier  1577, 
et  défait  l'œuvre  du  Bon;  le  27  juin,  Edouard 
meurt  et  Bichard  II  monte  sur  le  trône. 

Jamais  prince  ne  se  trouva  en  face  de  diffi- 
cultés pareilles;  il  succomba  à  la  peine;  dans 
la  plupart  des  jugements  portés  sur  lui  on  a 
fait,  ce  semble,  la  part  trop  grande,  dans  ce 
désastre,  à  ses  fautes,  et  pas  assez  grande  aux 
difficultés  du  temps.  Sous  son  règne  se  produi- 
sirent le  grand  schisme,  1578,  la  condamnation 
de  Wyclif  par  l'université  d'Oxford  principale- 
mentpour  avoir  niélatranssubslantiation,  1581, 
la  grande  révolte  des  paysans   (môme  année) 
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qui  prirent  Londres,  massacrèrent  l'archevêque 
de  Cantorbéry  et  furent  au  moment  de  renverser 
tout  l'ordre  social;  les  rivalités  des  «  lords 
appellants  ^)  et  des  conseillers  du  roi.  En  1589, 
Richard  congédie  son  conseil  et  commence,  avec 
l'appui  du  Parlement,  son  gouvernement  per- 
sonnel; il  se  conduit  avec  beaucoup  d'habileté 
et  de  sagesse.  A  partir  de  1397  la  catastrophe 
finale  se  prépare  ;  Richard  gouverne  sans  le 
Parlement,  en  roi  absolu;  il  déshérite  son 
cousin  Henry  de  Derby,  fils  de  Jean  de  Gand, 
duc  de  Lancastre,  et  passe  en  Irlande.  Henry 
revient  d'exil,  débarque  en  Angleterre,  le  4  juil- 
let 1590;  Richard  est  pris  et  déposé;  Henri, 
premier  Lancastre,  se  présente  devant  le  Par- 
lement et  réclame  et  obtient  de  lui  la  couronne 
d'Angleterre.  Richard  est  mis  à  mort. 

Avec  l'avènement  de  Henri  lY  se  termine  la 
période  dont  nous  nous  occupons.  En  1400, 
notre  visionnaire  cesse  d'écrire,  froissa rt  arrête 
ses  Chroniques,  Chaucer  meurt. 


III 


Il  peut  sembler  illogique  de  parler  du  livre 
d'abord  et  de  l'auteur  ensuite.  Mais  le  cas  est 
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exceptionnel  et  nous  n'avons  pas  le  choix.  Nul 
contemporain  n'ayant  fait  mention  de  notre 
visionnaire,  et  aucun  document  ne  se  rappor- 
tant à  lui,  nous  ne  pouvons  nous  faire  une  idée 
de  sa  personne  que  par  son  œuvre.  Ce  n'est  pas 
mettre  «  la  charrue  avant  les  bœufs  »  ;  il  n'y  a 
pas  de  bœufs. 

Un  numltre  considérable  de  manuscrits  du 
xiv^  et  du  xv^  siècle  nous  a  consente  les  Visions 
«  de  Petro  Plowman  »,  ainsi  nommées  à  cause 
du  héros  du  poème,  «  Pierre  le  laboureur  /). 
Ces  manuscrits  diffèrent  beaucoup  entre  eux; 
l'auteur  semble  avoir  passé  sa  vie  à  remanier 
son  œuvre;  on  dirait  qu'il  s'est  identifié  avec 
elle  au  point  de  n'avoir  pas  d'autre  préoccu- 
pation; observant,  songeant,  ajoutant.  Au 
milieu  de  cette  variété  de  textes,  on  distingue 
trois  versions  ou  remaniements  principaux  aux- 
quels se  rattachent  les  autres.  Le  dernier  et  le 
plus  éminent  éditeur  du  poème  les  a  appelés 
les  textes  A,  B  et  C.  Le  fond  et  le  but  sont 

1.  M.  Skeat  a  donné  deux  excellentes  éditions  des  trois 
texte:  :  1"  The  Visioi  of  William  concerning  Piers  Plowmon, 
togetlicr  with  Vita  de  DorveL  Dohet  et  Dobest  secundum  Wit 
et  Resoun,  by  William  Langland,  Londres,  Earhj  English 
Text  Society,  1867-1S84,  -i  vol.  8\ 

^2"  The   Vision  of  William  concerning  Piers  Plowman   in 
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les  mêmes  d;ins  les  trois  textes;  mais  les  dimen- 
sions sont  différentes  :  le  premier  est  le  plus 
sommaire,  le  dernier  le  plus  développé.  «  A  >> 
contient  douze  chants  ou  passus,  (^  B  ))  en  ren- 
ferme vingt  et  ce  C  »  vingt-trois. 

Voici  le  contenu  du  poème.  Il  paraîtra  à 
l'analyse  incohérent  et  informe,  mais  il  ne 
faudrait  pas  le  condamner  là-dessus;  aucune 
analyse  ne  peut  donner  une  idée  satisfaisante 
de  ce  mélange  de  réalités  et  de  brumes;  réa- 
lités tangibles,  brumes  changeantes;  on  dirait 
une  baleine,  observait  Hamlet  en  regardant  les 
nuages...  ou  plutôt  une  belette....  On  pourrait 
dire  la  même  chose  de  l'épopée  du  Laboureur. 

Le  soleil  monte  dans  le  ciel  et  rougit  le 
sommet  des  collines  de  Malvern  ;  à  la  fraîcheur 
du  matin,  au  bruit  musical  des  eaux  (Iril 
sowned  so  mûrie),  le  poète  s'endort  et  la 
première  de  ses  visions  commence.  Il  con- 
temple «  la  splendeur  du  monde  et  ses  d(ju- 
leurs  w. 

Al  tlie  weltliG  oi'  this  worlde  •  and  tlie  woo  liotlie 
et  dans  une  immense  plaine,  «  champ  plein  de 

titrée  parallel  texts,  together  with  Richard  the  Redeless,  by 
William  Langland,  Oxford  [Clarendon  press),  1886,  2  vol.  S\ 


18  L'ÉPOPÉE  MYSTIQUE. 

monde  »,  il  voit  s'agiter  riuimanité.  Elle  est 
représentée  là  par  des  spécimens  de  toute  sorte, 
chevaliers,  moines,  curés,  ouvriers  chantant 
des  chansons  françaises,  cuisiniers  criant 
«  Pâtés  chauds!  »,  pardonneurs,  pèlerins, 
prêcheurs,  mendiants,  tapageurs  qui  ne  veu- 
lent pas  travailler,  histrions  vendeurs  de  gaité; 
ce  sont,  ou  peu  s'en  faut,  les  mêmes  personnages 
qu'à  l'auherge  du  Tabardj  réunis  par  Chaucer 
la  veille  de  son  pèlerinage  de  Cantorbéry.  Cette 
foule  aussi  a  un  pèlerinage  à  faire  ;  ce  ne  sera 
pas  sur  la  grand'route  ensoleillée  qui  mène 
de  Soutlnvark  à  la  châsse  de  Saint  Thomas. 
Non;  se  mouvant  principalement  à  travers  des 
pavs abstraits,  suivant  des  routesmystiques,  elle 
accomplira,  trois  cents  ans  avant  le  Chrétien  de 
Bunyan,  son  pilgrms  progress  à  la  recherche 
de  Bien  suprême  et  de  Vérité. 

Une  dame  paraît  qui  explique  le  paysage 
et  la  vision;  c'est  Sainte-Église.  Cette  tour 
là-bas  est  la  tour  de  Vérité,  ce  château  est  le 
château  de  Souci  qui  contient  Tort  (Wronge). 
Sainte -Église  indique  comment  l'humanité 
devrait  vivre,  et  enseigne  aux  rois  et  aux  cheva- 
liers leurs  devoirs  vis-à-vis  de  Vérité. 

Voici   venir  Lady  Meed,    personnage  consi- 
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(lérable,  avec  qui  on  se  perd,  sans  qui  on  ne 
peut  rien,  qui  joue  un  rôle  immense  dans  le 
monde.  Le  monosyllabe  qui  lui  sert  de  nom  a 
un  sens  vague  et  étendu  ;  il  désigne  h  la  fois 
récompense  et  corruption.  Le  désintéressement, 
vertu  des  âmes  fîères,  étant  rare  parmi  les 
hommes,  rien  presque  ne  se  fait  sans  récom- 
pense, et  quel  homme  travaillant  uniquement 
en  vue  des  récompenses  est  tout  k  fait  à  l'abri 
de  la  corruption?  Lady  Meed  est  donc  là,  belle, 
tentante,  embarrassante  ;  on  ne  peut  s'en  passer 
et  on  ne  sait  qu'en  faire.  Elle  va  épouser 
Trompeur;  les  amis  et  les  témoins  sont  réunis, 
on  dresse  le  contrat;  les  époux  auront  le  comté 
d'Envie  et  autres  territoires  rappelant,  dans 
ses  pires  régions,  notre  célèbre  carte  du  Tendre. 
Opposition  est  faite  au  mariage,  et  toute  la 
noce  part  pour  AYestminster  oij  se  plaidera 
l'affaire;  amis,  parents,  curieux,  à  pied,  à  che- 
val, en  voiture;  singulière  procession  ! 

Le  Roi,  averti  de  la  venue  du  cortège,  déclare 
publiquement  qu'il  fera  justice  des  coquins,  ei 
aussitôt  le  cortège  se  fond;  les  trois  quarts  des 
amis  dispai'aissent  et  s'enfuient  au  pas  de  course 
à  travers  les  ruelles  de  Londres.  Le  poêle  s'em- 
presse de  loger  les  plus  scélérats  chez  ses  en- 
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nemis  et  les  y  fait  recevoir  à  bras  ouverts.  Gyle 
(ruse)  est  accueilli  par  les  marchands  qui  l'ha- 
billent en  apprenti  et  le  font  servir  leurs  clients. 
Lyer  (menteur)  a  d'abord  grand'peine  à  trouver 
abri  ;  il  se  cache  dans  les  trous  obscurs  des 
ruelles,  aucune  porte  ne  s'ouvre,  ses  félonies 
sont  trop  notoires.  Enfin  les  pardonneurs  (mar- 
chands d'indulgences)  «  en  ont  pitié;  ils  le 
lavent  et  l'essuient  et  rhalnllenl,  et  l'envoient 
avec  des  bulles  ornées  de  sceaux  vendre  des 
pardons  pour  de  l'argent,  à  l'église,  les  diman- 
ches ».  Les  médecins  lui  écrivent  que  s'il  vou- 
lu il  liien  venir  les  aider  à  inspecter  certains 
liquides,  il  serait  très  bien  reçu  ;  les  marchands 
d'épices  ont  avec  lui  une  entrevue;  les  ménes- 
trels et  les  messagers  le  gardent  chez  eux  «  six 
mois  et  onze  jours  ».  Les  frères  l'habillent  en 
frère  et  c'est  avec  eux  qu'il  noue  les  liens 
d'amitié  les  plus  étroits'. 

Ladv  Meed  comparaît  au  tribunal  du  Roi  ; 
elle  est  belle,  elle  a  l'air  doux,  elle  produit 
grand  eflet;  c'est  Phryné  devant  ses  juges,  avec 
le  vêtement  en  plus;  les  juges  sont  tout  atten- 
dris; ils  la  réconfortent,  et  ainsi  font  les  clercs, 

1 ,  Le  texte  de  ce  passage  est  donné  dans  l'Appendice. 
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les  frères  et  tous  ceux  qui  l'approchent.  Elle 
est  si  jolie  !  Elle  se  lait  toute  à  tous  et  n'intimide 
personne;  un  frère  lui  offre  l'avantage  d'une 
absolution  qu'il  lui  accordera  «  lui-même  )>  ; 
mais  il  faudra  qu'elle  fasse  du  bien  à  la  con- 
frérie :  «  Nous  avons  une  verrière  en  train, 
qui  nous  contera  gros;  si  tu  voulais  payer  le 
vitrail  du  pignon,  ton  nom  y  serait  gravé  et  ton 
àme  irait  au  ciel'.  »  Meed  veut  bien.  Le  Roi 
paraît  et  l'interroge;  il  décide  de  la  marier  non 
à  Trompeur,  mais  au  chevalier  Conscience. 
Meed  veut  bien  ;  elle  veut  toujours  bien. 

Le  chevalier  vient,  refuse  et  fait  le  procès  de 
Meed  qui  corrompt  tous  les  ordres  du  royaume 
et  a  causé  la  mort  de  «  votre  père  »  (le  roi 
Edouard  11).  Elle  ne  serait  pas  une  épouse 
aimable  ;  elle  est  «  publique  comme  la  grand' 
route  ))  [as  comune  as  the  cart-icey).  Elle 
est  c(  de  connivence  avec  le  pape  dans  les  colla- 
tions de  bénéfices  »  ;  elle  fait  avoir  «  des 
évêchés  à  des  imbéciles...   )^. 

Meed  pleure,  et  c'est  déjtà  une  bonne  réponse  ; 
puis,  ayant  recouvré  la  parole,  elle  se  défend  très 
habilement  :  le  monde  tomberait  dans  la  tor- 

1.  Texte  dans  l'Appendice. 
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peur  sans  Meed  ;  les  chevaliers  ne  se  soucie- 
raient plus  des  rois;  les  prêtres  ne  diraient  plus 
la  messe,  les  ménestrels  ne  chanteraient  plus 
de  chansons,  les  marchands  ne  feraient  plus  le 
commerce  ;  et  les  mendiants  même  ne  mendie- 
raient plus. 

Le  chevalier  réplique  vertement  :  il  y  a 
deux  sortes  de  Meed.  ^'ous  le  savions;  il  y  a 
récompense  et  il  y  a  corruption,  mais  on  les 
confond  toujours.  Ah  î  si  Raison  régnait  en 
ce  monde,  au  lieu  de  Meed,  l'âge  d'or  revien- 
drait! Plus  de  guerres;  plus  de  ces  variétés  de 
trihunaux  dans  lesquelles  s'embrouille  la  jus- 
lice.  Meed  là-dessus  devient  «  rageuse,  comme 
le  vent*  ». 

«  Assez,  dit  le  roi;  emhrasse-la,  Con- 
science, je  te  l'ordonne.  —  Jamais  de  la  vie, 
répond  Conscience,  par  le  Christ!  »  et  la  que- 
relle continue;  on  va  chercher  Raison  qui  en 
décidera.  Raison  fait  seller  ses  chevaux,  qui 
ont  des  noms  interminables,  tels  que  Souffre- 
jusqu'à-ce-que-mon-heure-arrive.  Longtemps 
avant  l'époque  des  Puritains  notre  visionnaire 
emploie  des  noms  qui  équivalent  à  des  phrases; 

1.  ^Vrothe  as  the  wvnde.  B.  III.  vers  528. 
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il  met  en  scène  une  petite  fille  qui  s'appelle  : 
Comporte-toi-bien-ou-la-maman-te-donnera-le- 
fouet*,  nom  peu  pratique  dans  la  vie  ordinaire; 
un  autre  personnage  a  un  nom  de  six  lignes. 

Raison  arrive  à  la  cour;  il  n'est  plus  question 
de  la  dispute  de  Meed  et  de  Conscience;  mais 
une  autre  querelle  a  surgi.  «  Alors  arrive 
Paix  en  Parlement  >>  ;  elle  présente  une  pétition 
contre  Tort  et  énumère  les  torts  de  Tort.  11  a 
mis  à  mal  Piose  et  Marguerite;  il  entretient 
une  troupe  de  bandits  qui  l'aide  dans  ses 
méfaits;  il  attaque  les  fermes  et  emporte  les 
récoltes;  nul  n'ose  bouger  ni  se  plaindre  tant 
il  est  puissant.  Ce  ne  sont  pas  là  de  vaines 
imaginations;  les  rôles  du  Parlement  de  cette 
époque  contiennent  en  foule  des  pétitions  pa- 
reilles où  le  véritable  nom  de  Tort  nous  est 
donné  et  où  le  roi  s'efforce  de  répondre,  comme 
dans  le  poème,  d'après  les  conseils  de  Raison. 

Raison  fait  un  discours  à  la  nation  tout 
entière  assemblée  dans  cette  plaine  qu'on 
découvre  des  collines  de  Malvern  et  où  nous 
étions  au  début  du  poème'. 

Puis  un  changement    à  vue.   Ils  sont    fré- 

1.  Fille  de  Tiers  Plownian,  C.  K.  81. 

2.  C.  VI. 
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quents,  inattendus,  rapides  comme  dans  un 
opéra.  «Alors...  »,  dit  le  poète,  sans  s'expliquer 
davantage;  alors  la  scène  change;  la  plaine  a 
disparu;  un  nouveau  personnage,  Repentir, 
écoute  maintenant  la  confession  des  péchés 
capitaux.  C'est  un  des  passages  les  plus  vivants 
du  poème;  avec  leurs  noms  abstraits  ces 
péchés  sont  des  réalités  tangibles;  l'auteur 
décrit  leur  tournure  et  leurs  costumes;  les 
uns  sont  ossus  et  les  autres  ventrus;  singulières 
abstractions  qui  ont  des  verrues  sur  le  nez. 
Nous  étions  tout  à  l'heure  en  Parlement  avec 
les  victimes  des  méchants  et  des  forts  ;  nous 
entendons  maintenant  la  confession  générale 
de  l'Angleterre  du  temps  des  Plantagenets\ 

Pour  que  la  conversion  soit  durable  il  faut 
chercher  Vérité.  Pierre  le  Laboureur  paraît, 
personnage  mystique,  emblème  variable  qui 
est  ici  et  sans  plus  l'homme  «  de  bonne  vo- 
lonté »,  et  qui  est  ailleurs  Christ  lui-même. 
11  enseignera  le  chemin;  on  franchira  des 
poternes,  on  rencontrera  des  châteaux,  on  pas- 
sera par  les  Dix  Commandements.  Surtout  il 
enseignera  à   chacun  son  devoir  présent,  ses 

].  C.  vn. 
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obligations  actives  et  définies;  il  protestera 
contre  les  vies  inutiles  et  inoccupées,  contre  ce 
qu'on  a  appelé  depuis  les  dilettantes,  pour  qui 
la  vie  est  un  spectacle  et  qui  limitent  leur  rôle 
à  se  distraire  et  h  juger  autrui.  Tous  les  vivants 
ont  des  devoirs  pratiques,  «  même  vous,  dames 
charmantes,  aux  doiats  effilés  j), 

And  ve,  loiiely  ladyes  •  ^vitli  youre  longe  fyngres. 

Tous  doivent  défendre  ou  labourer  ou  ense- 
mencer le  champ  de  la  vie.  On  commence  le 
labourage,  mais  bientôt  il  apparaît  que  plu- 
sieurs font  semblant  de  travailler;  ils  sont 
bavards  et  paresseux,  ils  chantent  des  chansons. 
Pierre  parvient  à  les  réduire  avec  le  secours  de 
Faim.  Grâce  ta  Faim  et  à  Vérité  on  entrevoit  des 
possibilités  de  réforme,  un  âge  d'or  éventuel, 
une  île  d'Angleterre  qui  sera  comme  l'île 
d'Utopie  imaginée  plus  tard  par  un  autre 
Anglaise 

La  vision  s'envole  et  s'éteint;  d'autres  visions 
et  un  autre  pèlerinage  commencent;  ils  occu- 
pent tout  le  reste  du  poème,  c'est-a-dire  les 
chants  xi  à  xxni  (texte  C).  Le  poète  s'occupe 
de  rejoindre  en  leurs  demeures  Dowel,  Dobet 

I.  C.  Ylllà  \. 
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et  Dobest,  autrement  dit  :  Bonne-Vie,  Meilleure- 
Yie,  Vie-Parfaite.  Toute  cette  partie  du  livre 
est  remplie  de  sermons,  la  plupart  du  temps 
énergiques,  éloquents,  fougueux,  pleins  de 
traits  laissant  dans  le  cœur  ou  la  mémoire  une 
marque  ineffaçable  :  sermon  de  Wit  (esprit) 
traitant  notamment  du  mariage;  sermon  de 
Study  (étude)  sur  la  Bible  et  sur  les  arts  et  les 
lettres;  sermon  de  Clergé,  d'ïmagynatyf;  dia- 
logue de  Ha\Ykyn  (vie  active)  et  de  Patience; 
sermons  de  Foi,  Espérance  et  Charité.  Plu- 
sieurs visions  coupent  ces  discours  :  visions 
de  l'arrivée  du  Christ  à  Jérusalem  et  de  la  Pas- 
sion; vision  de  l'enfer  attaqué  par  Jésus  et 
défendu  par  Satan  et  Lucifer  à  coups  de  canon, 
des  canons  de  bronze,  «  brasene  gonnes  )s 
invention  alors  récente  et  qui  paraissait  spécia- 
lement infernale.  Le  Satan  de  Milton,  qui  avait 
eu  cependant  trois  cents  ans  pour  améliorer 
sa  tactique,  ne  trouvera  pas  mieux  ;  ses  batteries 
sont  rangées  en  bon  ordre;  un  de  ses  fidèles 
est  debout  derrière  chaque  pièce,  mèche 
allumée;  à  la  première  décharge,  «  anges  et 
archanges  roulent  les  uns  sur  les  autres  », 
dans  des  postures  «  ridicules  »  : 

By  tlîousands,  Angel  ou  Arcliangel  rolled. 
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Les  diables  mis  en  gaieté  par  ce  spectacle  rient 
bruyamment,  et  il  nous  est  difficile  de  prendre 
cette  tuerie  d'anges  au  tragique ^ 

Dans  nos  Tisions,  le  Christ  vainqueur  de 
l'enfer  en  tire  les  âmes  qui  attendaient  sa 
venue  et  le  poète  s'éveille  au  son  des  cloches, 
le  matin  de  Pâques. 

Le  poème  se  termine  parmi  des  apparitions 
lugubres  :  c'est  l'Antéchrist,  la  vieillesse,  la 
mort.  Les  années  se  sont  écoulées,  la  mort 
approche;  il  ne  reste  plus  qu'un  peu  de  temps 
à  vivre;  comment  l'employer  a  le  mieux  pos- 
sible ))  {Dobet)l  «  Conseille-moi,  Nature!  » 
s'écrie  le  poète.  —  ^c  Aime!  >)  répond  Nature  : 

((  Lerne  to  loue  »  qiiod  Kynde  ■  «  and  leue  of  aile  othre.  » 

1.  Les  bons  anges  très  morlifiés  se  rendent  compte  que 
pour  cet  «  indécent  overthrow  »,  ils  sont  «  to  their  foes  a 
l:iughter  ».  Paradise  lost,  chant  VI,  vers  601;  invention  des 
canons,  vers  470. 


CHAPITRI^  II 

LES   TROIS  VERSIONS   DU   POÈME 
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Tel  est  le  contenu  des  Visions.  Nous  en  pos- 
sédons trois  versions  principales,  composées  à 
des  époques  différentes.  Est-il  possible  de  les 
dater? 

Tous  ces  textes  contiennent  des  allusions 
aux  événements  contemporains.  Le  plus  ancien 
et  le  plus  bref  mentionne  l'abus  des  provisions 
papales  :  Meed  «  is  priue  ^vith  the  pope,  proui- 
sours  hit  kno^ven^  »,  elle  est  «  de  connivence 
avec  le  pape;  les  bénéficiaires  de  provisions 
papales  le  savent  bien  ».  Il  s'agit  de  ces  indi- 

1.  A.  lY.   [i'2.  Ailleurs,    dans  le  même  texte,   on  voit  ces 
bénéficiaires  de  provisions  papales,  harnachés  comme  des  che- 


And  Jette  apparayle  prouisours  •  on  palfreis  wyse 
Sire  Svmonve  livm-selfe-  shal  sitte  on  hcre  bakkis. 


A.  n.  148. 
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vidus  qui  sollicitaient  et  obtenaient  du  Saint- 
Siège,  souvent  par  moyens  illicites,  des  collations 
de  bénéiices,  avant  même  que  les  titulaires 
fussent  morts  et  au  détriment  des  autorités 
anglaises,  dans  le  patronage  de  qui  se  trou- 
vaient ces  bénéfices.  On  a  vu  que  de  nom- 
breux statuts  de  provisors  et  de  prxmimire 
avaient  eu  pour  objet,  au  xiv^  siècle,  de  mettre 
fm  à  ces  abus,  sans  cesse  renaissants,  si  bien 
qu'on  devait  renouveler  constamment  les  sta- 
tuts. Si  donc  l'abus  est  mentionné  comme 
actuel,  il  est  assez  vraisemblable  que  le  passage 
a  dii  être  écrit  dans  une  période  intermédiaire 
entre  deux  statuts,  et  à  une  certaine  distance 
du  plus  ancien,  puisque  cette  mauvaise  coutume 
avait  eu  le  temps  de  renaître.  La  date  des  autres 
allusions  montre,  comme  on  verra,  qu'il  doit 
s'agir  de  la  période  comprise  entre  le  pre- 
mier statut  de  provisors,  de  1550-51',  et  la 
première  conflrmation  qui  en  fut  faite  en 
1564-65.  Vers  cette  dernière  date  l'abus  men- 

1.  L'effet  du  statut  de  15.j0-51  ne  semble  pas  du  reste 
avoir  été  immédiat;  en  1551-52  et  en  1555  les  Communes 
se  plaipient  encore  de  la  persistance  de  l'abus.  Elles  s'en 
taisent  aux  Parlements  suivants,  ce  qui  donne  naturellement 
lieu  de  croire  quelles  n'avaient  plus  alors  autant  de  motifs 
pour  réclamer. 
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tienne  par  le  poète  avait  en  effet  reparu,  et 
Ton  voit  dans  les  considérants  et  le  dispositif 
du  statut,  comme  dans  la  Vision,  que  Meed  pas- 
sait pour  être  «  de  connivence  avec  le  pape*  )>. 
A  un  autre  endroit  sont  énumérés  les  crimes 
de  «  Wronge  )>.  Cette  énumération  ressemble 
fort  à  la  série  usuelle  des  pétitions  en  Parle- 
ment, par  lesquelles  les  Communes  demandent 
le  redressement  des  abus.  Les  trois  principaux 
griefs  relevés  par  le  poète  contre  ce  perturba- 
teur de  la  paix  publique  consistent  dans  :  l'exer- 
cice du  droit  de  pourvoirie,  qui  donnait  lieu 
à  toute  sorte  d'excès,  car,  sous  prétexte  d'agir 
pour  le  compte  du  roi,  les  pourvoyeurs  emprun- 
taient aux  pauvres  gens  leurs  bêtes  de  somme  et 
leurs  denrées  et  ne  restituaient  ni  ne  payaient 

i.  L'ordonnance  esl  dirigée  contre  tous  ceux  qui  font  des 
appels  h  Rome  et  «  aussi  louz  ceux  q'ont  impetiez  ou  impè- 
trent  de  la  dit  court  [de  Rome]  deanées,  arce-deaknées,  pro- 
voslez  et  autres  dignitées,  offices,  chnpelles  ou  autres  bénétices 
d'Églises  quelconques  appartenantz  à  la  collation,  donation, 
présentation  ou  disposition  nostre  dit  seigneur  le  Roi  ou  d'autre 
patron  lai  de  son  dit  reaime  :  Et  aussi  totes  semblables  per- 
sones  impetrours  d'églises,  chapelles,  offices,  bénéfices  d'Église, 
pensions  ou  rentes  amortisez  et  apropriez  as  esglises  cathé- 
drales ou  collégiales,  abbaiees,  priories,  chanteries,  hospitah, 
ou  autres  povres  maisons  avant  ce,  qe  tieles  apropriations  et 
amortissementz  soient  cassez  et  anuliez  par  due  procès.  )) 
1564-1565.  Rotuli  Parliamenfonnn,  t.  Il,  p.  '284. 
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rien  ;  —  raccaparement  des  marchandises  pour 
amener  une  hausse  fictive  des  prix  et  accroître 
les  bénéfices  du  vendeur;  —  la  «  maintenance  » 
de  procès,  querelles,  etc.,  au  moyen  de  gens 
armés.  Les  chefs  de  troupes  de  ce  genre  com- 
mettaient toute  sorte  de  méfaits  et  soutenaient 
par  ces  procédés  violents  non  seulement  leurs 
propres  querelles,  mais  celles  de  tous  ceux  qui 
les  payaient  bien.  Or  ces  trois  abus,  dénoncés 
dans  le  texte  A,  sont  dénoncés  également  parles 
Communes  dans  le  Parlement  de  1502'. 

i.   lie  borwcd  of  me  bayynrd-  and  brouhlc  liim  ncuor  ageyn, 
>'e  no  ferlliin?  liira  Ibrc  •  (or  iiouglit  ilial  I  con  plede. 
lie  meyntenelh  liis  mon*  lo  morlhcre  myn  ownc, 
Forslallelh  my  leiie     fddcth  in  my  cliepynges, 
Brekelli  of  my  hernc-dure-  and  beretli  awci  my  wliele, 
Aiid  lakelli  me  bote  a  tayle-  oi"  ten  quarter  olen. 

A.  IV.  40.  Au  Parlement  de  156'2  (56  Ed.  III),  les  Communes 
protestent  énergiquement  contre  les  pourvoyeurs  et  demandent 
«  qe  le  heignous  noun  de  Purveiour  soit  changé  et  nome 
Acliatour  >>.  Elles  protestent  aussi  contre  les  «  mainteneurs  »  : 
('  Qe  les  seneschalx,  tresorers,  conlrerollours  et  touz  autres 
offîcers  et  autres  quelconques  des  dilz  Ilostelx  [du  roi.  de  la 
reine,  etc.]  soient  mis  au  tiele  peine  come  plest  au  Roi,  en 
cas  qe  nul  soit  trové  meintenour  ou  favorable  au  contraire  des 
ordinances  w  (plainte  renouvelée  l'année  suivante).  Elles  pro- 
testent enfin  contre  les  accapareurs  :  u  Qe  les  dilz  justices  aient 
poair  d'enquere  sibien  des  vilaillers,  regraters,  forstallers....  » 
Rotuli  Parliamentonim,  t.  II,  pp.  269,  270,  271.  Au  Parle- 
ment de  1Ô65,  les  Communes  signalent  que  :  «  les  raarchantz 
nomez  grossers  engrossent  toutes  les  marchandies  vendables  » . 
IbicL,  p.  277. 
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Dans  un  autre  passage,  et  à  la  différence  de 
Chaucer  qui  n'en  parle  jamais,  l'auteur  s'expli- 
que sur  les  guerres  de  France.  Partageant  sur 
ce  point  comme  à  peu  près  sur  toute  chose  les 
vues  des  Communes  d'Angleterre,  il  souhaite 
ardemment  la  paix;  il  approuve  celle  qui  a  été 
conclue  *  ;  il  hlàme  les  seigneurs  qui  auraient 
voulu  la  continuation  de  la  guerre  dans  l'espé- 
rance d'ohtenir  en  France  de  vastes  domaines; 
il  félicite  le  roi  pour  la  «  seigneurie  «  à  laquelle 
il  a  renoncé,  hien  que  sa  prétention  s'étendît 
ce  au  plus  riche  royaume  que  pluie  eût  jamais 
fécondé  ».  Le  roi  a  bien  fait  de  suivre  l'avis  de 
Conscience  et  de  rentrer  «chez  lui  »  (ham^vard) 
après  les  souffrances  de  cette  campagne,  les 
tempêtes  essuyées  et  ce  terrible  «  nuage  som- 
bre )>.  La  somme  d'argent  (jii'il  a  reçue  a  été 
acquise  fort  à  propos. 

1.  Cette  tendance  des  Communes  en  faveur  de  la  paix  s'était 
manifestée  déjà  avec  éclat  six  ans  plus  lot  :  «  Donqes  »,  leur  dit 
le  chambellan  royal  en  Parlement,  «  vous  voiliez  assentir  au 
tretée  du  pees  perpétuel  si  homme  la  puisse  avoir?  —  Et  les- 
diles  Communes  respondirent  entièrement  et  uniement  :  Oïl  ! 
Oïl!  ))  lôji.  Rj'iili  Parliamentorum^  t.  II,  p.  "l'o'l.  La  pjix 
de  Brétigny  est  également  approuvée  par  le  Parlement  :  «  in 
quo  [parliamentoj  tola  materia  concordia3  coram  omnibus  qui 
adorant  fuerat  proposita  ac  etiam  declarata  ;  placuit  etiam  uni- 
versis  dictam  coucordiam  recipere  et  tenere  ».  Janvier  lô'Jl  : 
Continualcur  d'Adam  de  Murimuth,  Clironica,  18  iO,    p.    194. 
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L'allusion  est  ici  précise  et  la  date  indubi- 
table; il  s'agit  de  la  paix  de  Brétigny,  1560.  Le 
roi  est  Edouard  III;  la  «  seigneurie  »  est  la 
couronne  de  France  à  laquelle  il  renonça  à  ce 
moment  de  la  manière  la  plus  solennelle  :  «  El 
si  nous  faisions  »,  dit-il  en  la  charte  qu'il  signa 
peu  après,  «  procurions  ou  souffrions  être  fait 
le  contraire,  —  que  Dieu  ne  veuille!  —  nous 
voulons  être  tenu  et  réputé  pour  mençongier  et 
déloyal,  et  voulons  encourre  en  tel  blâme  et  dif- 
fame comme  roi  sacré  doit  encourir  en  tel  cas. 
Et  jurons  sur  le  corps  Jésus-Christ  les  choses 
dites  tenir,  garder  et  accomplir*  ».  La  somme 
d'argent  est  la  rançon  de  Jean  le  Bon,  pris  à 
Poitiers,  trois  millions  d'écus  d'or;  les  souf- 
frances de  l'armée  sont  racontées  tout  au  long 
par  Froissart;  le  nuage  sombre  «  dim  cloude  » 
est  cette  tempête  qui  vint  épouvanter  l'armée 
andaise  devant  Chartres  et ,  achevant  de  la  décou- 
rager,  hâter  la  conclusion  de  la  paix;  ce  car  il 
avint  [au  roi  d'Angleterre]  et  à  toutes  ses  gens 
un  grand  miracle,  lui  étant  devant  Chartres, 
qui  moult  humilia  et  brisa  son  courage.  Car... 
un  orage  si  grand  et  si  horrible  descendit  du 

1.  Calais,  24  oct.  1560.  Froissart,  chap.  cdliv. 


LES  TllOIS  VERSIONS  DU  POEME.  55 

ciel  en  l'ost  du  roi  d'Angleterre  que  il  sembla 
bien  proprement  que  le  siècle  dut  finir;  car  il 
cheoit  de  l'air  pierres  si  grosses  que  elles  tuoient 
hommes  et  chevaux,  et  en  furent  les  plus  har- 
dis tout  ébahis.  Et  adonc  regarda  le  roi  d'Angle- 
terre devers  l'église  Notre-Dame  de  Chartres  et 
se  rendit  et  voua  à  Notre-Dame  dévotement  et 
promit,  si  comme  il  dit  et  confessa  depuis  que 
il  s'accorderoit  à  la  paix*  )>.  Le  retour  «  ham- 
ward  »  eut  lieu  sur-le-champ,  car  la  paix  fut 
signée  au  village  de  Brétigny-les-Chartres,  le 
8  mai  et  nous  trouvons  Edouard  en  Angleterre 
dix  jours  après. 

Mais  il  y  a  mieux  encore  et,  sans  parler  de 
l'allusion  aux  désordres  causés  par  la  peste,  ([uï 
faisait  vers  cette  même  époque  une  nouvelle 
apparition"  (1561-6*2),  on  trouve  la  description 
d'un  ouragan  qui  venait  de  se  produire.  Ce  fut, 
dit  le  visionnaire,  une  marque  de  la  colère  divine 
(|ue  ce  cet  ouragan  du  sud-ouest  qui  s'éleva  un 

1.  Froissart,  chap.  cdxlvi. 

•2.  Le  visionnaire  déplore  h  quanlité  des  faux  ménages  qu'on 
voit  depuis  la  peste  «  setlithen  Ihe  pestilence  n,  ménages  qui, 
au  lieu  d'enfants,  "n'engendrent  rien,  dit-il  dans  son  langage 
énergique,  que  des  querelles  et  des  gros  mots.  A.  X,  vers  185. 
Au  passas  V,  vers  15,  il  parle,  au  pluriel,  de  m  this  pesti- 
lences »,  c'est-à-dire  des  deux  qu'on  avait  vues  jusque-là, 
1519  et  1501-150-2. 
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samedi  vers  le  soir,...  poiriers  et  pommiers 
furent  couchés  à  terre,...  les  hêtres,  les  plus 
gros  chênes  furent  arrachés  et  demeurèrent  sur 
le  sol,  racines  en  l'air'  ^).  Or  on  lit  dans  le 
Continuateur  d'Adam  de  Murimuth  :  «  A.  D. 
1562.  XV  die  Januarii.  circa  horam  vespc- 
rarum,  ventus  vehemens,  notus  australis  afri- 
cus,  tantà  rahie  erupit.  quod  flatu  suo  domos 
altas,  îedificia  suhlimia,  turres,  campanilia, 
arhores...  violenter  prostravit"  ».  Il  s'agit  bien 
de  la  même  tempête,  l'heure  est  la  même,  le 
vent  vient  du  midi;  la  Vision  dit  que  le  jour 
était  un  samedi,  or  le  15  janvier  1562  en  était 
un'. 

1.     And  this  soulh-wcslcrne  wynt*  on  a  selorday  at  eacn 
W'as  a-pertcliche  for  pruide*  and  for  na  poynt  elles. 
Piries  and  plomtrcs-  weore  passchet  to  thc  g^roundc... 
Bêches  and  brode  okes-  weore  bluwen  to  the  eorlhe 
And  tunicd  upward  llio  layl. 

A.  V.  14. 

'2.  Adami  MurimeUiensis  Chronica,  Londres,  184G,  p.lll.'. 

5.  L'identification  de  cette  tempête  est  due  à  Tvrwhiit 
(Note  de  l'avertissement  piur  le  glossaire  de  son  édition  des 
■  Canterbunj  Taies,  1798;.  Il  s'agit  t)ien  de  456:2,  même  d'apr.  s 
notre  mode  de  calculer,  car  le  Continua  leur,  au  lieu  de  faire 
commencer  les  années  en  mars  comme  beaucoup  de  ses  con- 
tempoiaiiis,  les  fait  commencer  à  >'oel.  Celte  tempèie  est  men- 
tionnée sous  la  même  date  par  Walsingham,  I,  p.  296  (Rolls), 
et  parla  Chronicon  Anglia',  p.  50  {Fiolls),  qui  copient  ce  Conti- 
nuatcm-.   Le  Parlement  s'en  occupi.  Les  Communes  en  1502 
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De  tout  ceci  il  faut  conclure  que  le  texte  A 
fut  écrit  en  1562,  ou  peu  après. 


Il 


Dans  les  textes  amplifiés  du  poème,  textes  B 
et  C,  nous  trouvons  maintenues,  malgré  les  con- 
tradictions qui  en  résultent,  la  plupart  des  allu- 
sions renfermées  dans  la  première  version. 
Ainsi,  dans  le  texte  C,  composé  sûrement  sous 
Richard  11,  qui  n'eut  pas  d'enfant,  Raison  con- 
tinue, comme  dans  le  texte  A,  à  s'asseoir  entre 
ce  le  Roi  et  son  fils'  »  (primitivement  Edouard  111 
et  le  Prince  Xoir).  L'auteur  se  souciait  peu  de 
ces  incohérences;  il  suffira  de  le  constater  une 
fois  pour  toutes.  Mais  des  allusions  nouvelles  se 
trouvent  dans  les  passages  ajoutés  aux  textes  B 
et  G,  et,  grâce  à  elles,  nous  pouvons  les  dater. 

L'une  des  plus  curieuses  additions  insérées 
dans  le  texte  B,  et  l'une  des  plus  intéressantes 

se  plaignent  de  <(  diverses  pestilences  de  vent,  eawe  et  inorl;;- 
lilé  de  gentz  et  de  bestaille  ».  Rotiili  Parliamentorum,  t.  U, 
p.  269. 

1.       Cortcisliclie  the  Kyny  •  thenne  com  to  Resoun. 

Bilwene  liimself  and  liis  sone*  sette  liiin  un  beiiche. 

A.  IV.  51;  cf.  B.  IV.  44  et  C.  V.  45. 
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de  tout  le  poème,  consiste  dans  la  fable  des 
rats  qui  veulent  pendre  une  sonnette  au  cou  du 
chat.  Elle  était  fameuse  dès  le  moyen  âge  en 
Angleterre  aussi  bien  qu'en  France.  En  Angle- 
terre, pour  prendre  un  exemple,  on  la  trouve 
dans  le  recueil  du  IVanciscain  Nicole  Bozon,  qui 
écrivait  vers  15:20,  et  qui  était  originaire,  à  ce 
qu'il  semble,  du  nord  de  l'Angleterre*  : 

«  Les  soricez  (souris)  tyndrent  jadis  leur  par- 
liament  e  se  pleindrint  chescon  à  autre  de  mon 
sireBadde,  le  blanke  chat,  qe  ont  destruit  lur 
lynage  e  se  afîorcea  de  eux  destruire. 

«  —  Qe  froms-nous,  fit  un,  de  sire  Badde, 
qe  vynt  sur  nous  privement  quant  nous  sumez 
à  nostre  solaz  e  nous  fet  les  angles  quere  pur 
poour  de  sa  venue? 

«  —  Fet  un  :  Nous  mettrons  un  campernole 
(clochette)  entour  son  col,  q'il  nus  puisse  par 
ceo  garnir  (avertir),  e  nus  par  taunt  li  hone- 
roums  e  par  ceo  seroms  de  sa  venue  garniz. 


1.  L.-T.  Smith  et  Paul  Meyer,  Les  contes  moralises  de 
yicole  Bozon.  P;iris,  Société  des  anciens  textes,  1889,  8°, 
p.  II.  Fable  sur  le  même  sujet  dans  le  recueil  rédigé  anté- 
rieurement, en  latin,  par  un  autre  Anglais,  Eudes  de  Cheriton  : 
V  Qualiter  mures  iuierunt  consilium  quomodo  a  cato  praemu- 
niri  possent  ».  Texte  dans  Uervieux,  Fabulistes  latins,  f.  II, 
p.  655. 
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"  —  Com  ceo  est  bien  dit  î  fet  checun  à 
autre.  Hors  tenons-nus  à  tant;  mes  purveyons 
(lunks  meintenant  qi  l'ra  ceste  chose  qe  est 
purvewe. 

ce  Chescun  de  eux  s'est  escondu.  Touz  di- 
seient  qe  le  conseil  est  seyn,  mes  nul  ne  voleit 
mettre  la  meyn.  E  Badde  s'en  ala  com  avant,  e 
destruit  petit  e  graunt. 

ce  Auxint  plusurs  en  compaignie  promet- 
tent de  amender  les  outragez  des  sovereynz, 
mes  quant  veient  lur  présence  :  Clym  !  clam  ! 
cat  lep  over  dam^h^  (Clic,  clac!  le  chat  a  sauté 
la  barrière] . 

Même  popularité  en  France,  où  le  sujet  est 
traité  par  Eustache  Deschamps,  le  célèbre  ami 
et  admirateur  de  Chaucer,  contemporain  de 
notre  visionnaire. 

Je  treuve  qu'entre  les  souris 

Ot  un  merveilleux  parlement,  etc.  '. 

Notre  auteur,  en  s'appropria nt  à  son  tour 
cette  fable  que  La  Fontaine  a  rendue,  depuis, 

•     1.  Tp.  144,  21:2,  284.  La  fable  est  dirigée  :  Contra  pusil- 
lanimes subditos  et prelatos. 

2.  DelbouUe,  les  Fables  de  La  Fontaine,  additions  à  l'his- 
toire des  fables.  Pans,  1891,  8%  p.  25. 
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immortelle,  a  soin  d'avertir  qu'elle  n'est  pas  là 
pour  notre  simple  amusement;  elle  a  un  sens 
important  à  connaître,  peut-être  dangereux  à 
dévoiler:  «  Tachez  de  le  découvrir,  dit  le  poète, 
vous  qui  avez  l'esprit  éveillé,  car  pour  moi,  par 
le  Dieu  du  ciel,  je  n'ose*  î  »  Les  allusions  sont, 
par  bonheur,  transparentes. 

c<  Sur  ce^  w,  dit  le  poète,  avec  sa  brusquerie 
ordinaire,  «  accourent  une  troupe  de  rats  et 
de  petites  souris  avec  eux,  plus  de  mille  en 
tout,  et  ils  tiennent  conseil  dans  l'intérêt  com- 
mun. Car  un  chat  de  cour  venait,  selon  son 
bon  plaisir,  les  attrapait  à  la  course,  les  pre- 
nait à  sa  guise,  jouait  avec  eux  de  façon  péril- 
leuse et  les  bousculait  fortement.  »  Que  faire? 
Les  pauvres  rats  n'osent  plus  sortir  de  leurs 
trous,  (c  Si  nous  pouvions,  par  quelque  ingé- 
nieuse invention,  régler  son  vouloir,  alors  nous 
serions  des  lords  superbes  et  nous  vivrions 
à  notre  aise.  » 

Un  rat  «  de  grand  renom,  à  la  langue  bien 
pendue  »,   évidemment  comme  dans  La  Fon- 

1 .    ^Vllat  this  meteles  bemeneth  •  ye  mcn  lliat  be  merye, 
Deuine  ye,  for  I  ne  dar-  bi  dere  god  in  heuene. 

B.  prol.  208. 

'i.  Voir  le  texte  dans  l'Appendice. 
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taine,  «  leur  doyen,  personne  très  prudente  », 
s'inspire,  ainsi  que  fait  toujours  notre  vision- 
naire, des  circonstances  actuelles  et  réelles, 
et,  profitant  de  la  mode,  s'écrie  :  «  J'ai  vu  que 
les  personnages  d'importance,  dans  la  ville  de 
Londres,  portent  des  colliers  d'un  éclat  éton- 
nant autour  du  cou,  ou  des  chaînes  habile- 
ment ciselées.  S'ils  avaient  seulement  une  son- 
nette à  leurs  colliers,  on  les  entendrait,  par- 
dieu,  venir!  »  Achetons  donc  une  sonnette 
pour  le  seigneur  chat,  de  bronze  ou  même  de 
bel  argent;  nous  la  lui  mettrons  au  cou,  et 
ainsi  nous  saurons  toujours  pour  sûr  s'il  remue 
ou  s'il  dort. 

Tous  applaudissent;  on  achète  le  collier,  on 
achète  la  sonnette  ;  mais  pas  un  rat  ne  se  trouve 
qui,  ce  pour  tout  le  royaume  de  France...  pour 
toute  l'Angleterre  w,  eût  consenti  à  passer  le 
collier  au  cou  du  seigneur  chat.  «  Ainsi 
furent  perdues  leurs  peines  et  leurs  médita- 
tions.  » 

Mais,  de  même  qu'il  y  a  des  hommes  de 
bien,  il  y  a  des  «  souris  de  bien  »,  et  voici  l'une 
■d'elles,  sage  souris,  qui  s'avance  d'un  air  grave 
—  et  l'apologue  continue,  contrairement  à  la 
donnée  des  anciens  fabulistes,  uniquement  pour 
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cadrer  avec  la  politique  anglaise  du  jour.  Folie  I 
s'écrie  la  souris  sage;  folie  de  s'insurger; 
«  tuons  le  chat,  et  il  en  viendra  un  autre  »  ;  gar- 
dons plutôt  celui  que  nous  avons,  et  ne  le  ren- 
dons pas  furieux  en  lui  montrant  la  sonnette; 
méfions-nous  de  ce  qui  arriverait  s'il  venait  à 
disparaître  :  «  J'ai  entendu  mon  grand-père 
dire,  il  y  a  sept  ans  passés  :  Malheur  à  la  cour 
où  le  chat  est  un  chaton;  et  l'Écriture  dit  de 
même  :  Ve  terrx  iibi  puer  rex  est.  »  Tachons  de 
vivre  du  mieux  que  nous  pourrons  avec  notre 
maître  de  maintenant.  Sommes-nous,  du  reste, 
sans  défauts,  et  les  choses  iraient-elles  à  mer- 
veille, si  nous  n'avions  pas  de  maître?  «  Nous 
mangerions,  nous  souris,  le  malt  de  hien  des 
gens,  et  vous,  troupe  de  rats,  vous  déchireriez  les 
habits  de  bien  du  monde,  s'il  n'y  avait  pas  ce 
chat  de  cour  qui  peut  nous  attraper.  Si  vous 
vous  trouviez  en  liberté  parfaite,  vous  seriez 
incapables,  vous  rats,  de  vous  gouverner  vous- 
mêmes.  >^  —  «  Ce  que  ce  songe  signifie,  devi- 
nez-le. ))  Devinons  donc. 

Cette  allégorie  correspond  évidemment  à  un 
moment  de  crise  dans  l'histoire  anglaise  ;  or,  dix 
ou  douze  ans  après  la  rédaction  du  premier  texte 
des  Visions,  se  produisit  en  Angleterre    une 
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crise  qui  correspond,  point  pour  point,  à  Ja 
fable  du  Conseil  tenu  par  les  rats.  C'est  la  crise 
de  1576-1577. 

Edouard  III,  vieux  et  incapable,  eiitièremenl 
dominé  par  sa  maîtresse,  Alice  Perers,  met,  ou 
laisse  ses  favoris  mettre  le  royaume  au  pillage. 
L'indignation  que  ces  désordres  causaient  se 
manifesta  dans  le  Parlement  qui  siégea  du 
'28  avril  au  6  juillet  1576,  appelé  le  ce  Bon 
Parlement  ».  L'assemblée  lit  le  procès  de  la 
royauté,  chassa  Alice  Perers,  et  dénonça  les  mé- 
faits des  ministres  prévaricateurs.  Les  Com- 
munes déclarèrent,  par  la  bouche  de  leur  spea- 
ker, Pierre  de  la  Mare  :  «  qe  lour  semblait  pur 
chose  véritable,  qe  si  lour  dit  seigneur  lige  eust 
euz  toutdys  entour  lui  des  loialx  conseillers  et 
bons  ofticers,  meisme  notre  seigneur  le  lloy  eust 
esté  bien  rychezde  trésor,  et  partant  n'eust  mye 
grantement  bosoigne  de  charger  sa  Commune 
par  voie  de  subside  ou  de  talliage,  n'autrement, 
aiant  considération  as  grandes  sommes  d'or 
q'ont  esté  apportez  deinz  le  Roialme  des  ran- 
ceons  des  roys  de  France  et  d'Escoce —  Et 
pluis  distrent  (j'i  lour  semblait  auxint  qe  pur 
singuler  profit  et  avantage  d'aucuns  privez  en- 
tour  le  Roi  et  d'autres  de  lour  covyne,  si  est  le 
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Roi  et  le  roialme  d'Engleterre  grandement  cm- 
poyriz^  » 

Dans  ces  conjonctures,  l'assemblée  s'occupa 
de  passer  le  collier  au  cou  du  chat.  Le  collier 
consistait  en  un  conseil  d'une  douzaine  de 
lords  qui  devaient  exercer  une  surveillance  gé- 
nérale et  minutieuse,  et  dont  la  moitié  devait 
être  sans  cesse  auprès  du  roi  «  par  manere 
tielle  que  nulle  groos  bosoigne  y  passe  ou  soit 
dehvers  sanz  Tassent  et  advis  »  de  tout  le  con- 
seil'. Mais  à  peine  cette  institution  était-elle 
établie,  que  le  Parlement  était  dissous;  la  cour, 
par  la  bouche  de  Jean  de  Gand,  duc  de  Lan- 
castre,  en  déclarait  les  actes  nuls',  les  conseil- 
lers étaient  congédiés \  Alice  revenait,  et  un 
nouveau  Parlement,  produit  d'élections  faus- 
sées", réuni  le  27  janvier  1577,  achevait  de  dé- 

1.  RoluU  ParJiamentorum,  t.  II,  p.  525. 

1.  Ibid.,  t.  II,  p.  522. 

5.  ((  Nec  in  rei  veritiile  Parliamentum  fuisse.  »  Chronicon 
AnqUic,  1528-1588,  éd.  Thompson,  Londres  [Rolls),  1874,  8% 
p.  105. 

4.  Ce  qui  provoque  d'  a  infinies  malédictions  »  sur  la  téta 
de  Jean  de  Gand  :  «  Unde  infinitas  maledicliones  super  caput 
suum  commiinis  plebs  congessit  in  menlis  amaritudine  magna 
nimis.  »  Ihid. 

5.  Une  douzaine  seulement  des  membres  de  l'ancien  Parle- 
ment, partisans  des  réformes,  parvinrent  à  se  faire  réélire, 
malgré  Jean  de  Gan  l  et  la  cour.  IlncL,  p.  112. 
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truire  l'œuvre  du  Bon.  Le  speaker  de  la  cham- 
bre des  Communes,  Pierre  de  la  Mare,  ce  rat 
«  de  grand  renom,  à  la  langue  bien  pendue  », 
dont  parle  le  visionnaire  S  était  mis  en  prison. 
La  souris  sage  (le  poète  lui-même)  avait  donc 
grand'raison  de  recommander  la  prudence,  de 
déconseiller  au  Parlement  une  limitation  trop 
stricte  des  pouvoirs  royaux  et  de  trembler  pour 
l'anarchie  qui  surviendrait  si  le  chat  de  cour 
disparaissait.  Prenez  garde,  dit-elle;  si  le 
vieux  chat  est  détruit,  nous  aurons  pour  roi  un 
chaton.  C'est  donc  qu'Edouard  III  vivait  encore; 
mais  son  lils,  le  Prince  Xoir,  qu'on  n'eût  pu 
traiter  de  chaton,  était  mort,  et  Piichard,  àué  de 
dix  ans,  était  héritier  du  trône.  Ce  morceau  ca- 
pital du  texte  B  a  donc  été  composé  entre  le 

4.  Il  avait  fuit  devant  le  Parlement  le  discours  cité  plus 
haut.  Son  rôle  en  celte  affaire  est  confirmé  pnr  l'auteur  de  la 
Chronicon  Angliœ,  bien  renseigné  parce  que  l'abbé  de  son 
monastère  (Saint-Alb;ms),  Thomas  de  la  Mare,  siégeait  au  Parle- 
ment. Le  discours  que  le  chroniqueur  prête  à  Pierre  de  la 
Mare  est  bien  le  même  que  celui  dont  les  rôles  nous  four- 
nissent une  autre  version  :  «  Qux  omnia  fcrret  gequanimiter 
[plebs  communis]  si  dominus  noster  rex  sive  rcguum  islud 
exinde  al.'quid  commodi  vel  emolumenti  sumpsissc  videretur.... 
Ralionem  com'poti  ab  bis  qui  [pecuniam]  recepeiunt  effla- 
gitat  plebs  conununis;  non  enim  est  credibile  regeni  carerc 
infinita  Ihesauri  quantilate,  si  fidèles  fuerint  qui  minislrant 
ci.  ))    Ibid..  p.  75. 
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N  juin  1576  (mort  du  Prince  Noir)  et  le 
21  juin  1577  (mort  d'Edouard  IIIj.  L'aphorisme 
sur  le  malheur  des  pays  que  gouverne  un  en- 
fant, la  souris  le  tient  de  son  père,  qui  s'étail 
exprimé  sur  ce  point  «  sept  ans  plus  tôt  w  :  à 
ce  moment  déjà,  en  effet,  la  remarque  n'était 
pas  hors  de  propos;  en  156N,  c'est-à-dire  sept 
ans  plus  tôt,  la  maladie  du  Prince  Xoir  s'était 
aggravée  d'une  manière  terrihle  ;  il  était  devenu 
évident  qu'il  n'atteindrait  pas  la  vieillesse,  et 
les  gens  avisés  pouvaient  dire  avec  angoisse  : 
le  terrx  uhi  puer  rex  est. 

La  désinvolture  avec  laquelle  la  souris  parle 
de  l'hypothèse  oii  l'on  tuerait  le  roi  peut 
sembler  assez  étrange;  mais  d'abord  ce  n'au- 
rait pas  été  la  première  fois;  ensuite  on  parlait, 
au  XI v^  siècle,  fort  librement  sur  de  tels  sujets. 
Froissart  prête  aux  gens  de  Londres  une  sorte 
de  monologue  qui  se  termine  ainsi  :  «  Nous 
n'avons  que  faire  d'un  roi  endormit,  ne  pesant, 
qui  trop  demande  ses  aises  et  ses  déduis. 
iSous  en  occirons  avant  un  demi  cent,  tout 
l'un  apriès  l'autre,  que  nous  n'eussions  un  roi 
à  nostre  séance  et  volonté'.  >•> 

1.  Chroniques,  éd.  Luce,  1. 1,  p.  249. 
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Toutes  les  autres  allusions  nouvelles  que 
renferme  le  texte  B  cadrent  avec  cette  date 
de  1576-77;  elles  se  rapportent  toutes  à  des 
événements  antérieurs  ou  contemporains;  au- 
cune à  des  faits  subséquents.  11  est  question  de 
cette  sécheresse  d'un  avril  sans  pluie  qui  sur- 
vint en  ce  mille  et  trois  cent,  et  deux  fois  trente, 
et  dix  »,  alors  que  «  Chichester  était  maire*  »; 
c'est  la  famine  locale  de  1570.  Il  est  aussi 
question  de  ces  guerres  dont  on  ne  voit  jamais 
la  lîn,  <c  entre  le  pape  et  ses  ennemis,  entre 
deux  rois  chrétiens''  )>.  Les  guerres  papales 
sont  mentionnées  par  les  Communes,  dans  une 
pétition  présentée  par  le  Bon  Parlement  de 
157(5  :  (c  Item,  si  tost  come  le  pape  veut  avoir 
monoie  pour  meintenir  ses  guerres  de  Lum- 
bardie  ou  aillours...  il  voet  avoir  subside  de 
clergie  d'Engleterre"\  »  Les  guerres  papales  aux- 
quelles il  est  fait  allusion  ici  étaient  chose  réelle 
et  la  remontrance  des  Communes  n'était  pas 


i.  B.  XIII.  269. 

2.    Al  tlie  witt  of  this  worlde-  and  wightc  mcnnes  strengthe 
Can  nought  confourmen  a  pees-  bytwene  the  pope  and  his  enemys. 
Ne  bihvene  two  Gristene  kynges-  can  no  wighte  pecs  make, 
Profitable  to  ayther  peple. 

B.  XIH.  vers  175. 

5.  Rotuli  Payliamcntorum,  t.  II,  p.  550. 
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une  plainte  vaine.  Sa  Sainteté  avait  dans  ce 
temps  le  fameux  Anglais  John  Ila^kwood  à 
son  service  et  celui-ci,  à  la  tète  de  sa  «  Sainte 
Compagnie»,  faisait  merveille  ;  en  1575  il  avait 
rançonné  Florence,  Pise,  Sienne,  Lucques, 
Arezzo.  En  1576  il  Vivait  repiis  Bologne  révoltée 
contre  le  pape  et  ravagé  les  Romagnes.  En 
février  1577  il  pille  Cesana  et  massacre  la 
population  ;  puis,  considérant  qu'il  avait  tra- 
vaillé assez  longtemps  pour  le  même,  il  passe 
au  camp  milanais  en  mai  de  la  même  année, 
et  fait  maintenant  la  guerre  au  pape  pour  le 
compte  de  Barnabo  Yisconti^ 

Les  guerres  «  entre  deux  rois  chrétiens  »  sont 
celles  qui  continuaient  ou  couvaient  entre  la 
France  et  l'Angleterre.  Même  en  temps  de  paix 
on  savait  bien  qu'elles  n'étaient  pas  finies  : 
ce  Toute  la  sagesse  du  monde,  toute  la  force  des 
pjus  puissants  n'a  pu  suffire,  dit  le  poète,  à 
établir  une  paix  solide  ».  Et,  en  effet,  dans  son 


1.  Cette  interprétation  me  paraît  certaine  et  je  ne  crois  pas 
qu'on  puisse  admettre  avec  M.  Skeat  que  le  poète  fasse  allusion 
au  grand  schisme  pnpnl  de  1578  (éd.  d'Oiford,  t.  II,  p,  108), 
ce  qui  modiûerait  la  date  de  composition  du  texte  B,  admise 
par  M.  Skeat  lui-même.  Le  poète  pense  et  parle  sur  ce  point 
comme  les  Communes  du  Bon  Parlement,  et  les  exploits 
de  Ila^kwood  suffisent  amplement  à  justifier  ses  plaintes. 
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discours  d'ouverture,  prononcé  à  la  première 
séance  du  Parlement  réuni  le  27  janvier  1577, 
l'évèque  de  Saint-David,  chancelier  du  royaume, 
avait  insisté  avant  toutes  choses  sur  la  nécessité 
de  voter  d'amples  crédits  en  vue  de  la  guerre 
de  France;  on  était  en  état  de  paix,  mais  cette 
paix  ressemblait  à  la  guerre,  et  la  guerre 
ouverte  ne  pouvait  tarder  à  éclater  :  ce  Sondit 
adversaire  [de  France],  observe  l'évèque,  pen- 
dantes celles  trieves  et  souz  unijire  d'ycelles 
s'apparaille  très  fortement  à  la  guerre,  sibien 
par  terre  comme  par  meer  ))\  Que  le  Parle- 
ment vote  donc  d'amples  subsides. 

A  la  même  date  encore  se  rapporte  un  certain 
changement  de  ton  dans  les  bonnes  résolutions 
attribuées  par  le  poète  au  roi.  Dans  le  texte  A, 
il  les  prenait  de  confiance,  pour  un  temps 
probjngé;  il  avait,  d'après  la  vraisemblance, 
un  grand  espace  de  vie  devant  lui;  il  garderait 
Raison  près  de  lui,  «  aussi  longtemps  qu'il 
vivrait  ».  Dans  le  texte  B,  le  passage  est  modifié  ; 

1.  Rotuli  ParUamentorum,  II,  p.  561.  De  leur  côté  les 
Communes  du  Bon  Parlement  avaient  décrit  les  maux  soufferts 
par  le  pays  anghris  ((  q'sst  maintenant  grevez  en  diverse  ma- 
nerc  par  pluseurs  a  Iversitées,  si  bien  par  les  guerres  dfi 
France,  d'Espagne,  d'Irlande,  de  Guyenne  et  Ciclaigne,  et  ail- 
lours,  corne  autrement  a.  Ibid.,  p.  522. 
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le  ton  est  différent  ;  ces  mêmes  résolutions  sont 
prises;  mais  ce  n'est  plus  le  temps  du  «  long 
espoir  et  des  vastes  pensées  »;  Edouard  veut 
toujours  avoir  Raison  près  de  lui  pour  le  reste 
de  sa  vie;  mais  ce  reste  sera  court;  il  fera  des 
réformes  :  du  moins  il  en  fera  «  s'il  règne 
encore  quelque  peu*  »  {Yif  I  règne  any  ichile). 
Ce  changement  de  ton  correspond  bien  à 
l'année  1577,  où  les  chroniques  nous  repré- 
sentent Edouard  comme  n'étant  plus  que 
l'ombre  de  lui-même,  «  tanquam  simulacrum... 
et  pro  multiplicibus  cegritudinis  incommodis 
loqui  non  valentem'  ». 

Quelques  autres  allusions  de  moindre  impor- 
tance se  rapportent  encore  à  la  même  période. 

1.  Bote  ridiliche,  Reson  •  thou  rydest  iiol  heonnes 
For  as  longe  as  I  liue  •  lette  ihe  I  nulle. 

A.  IV.  155. 

Ac  Resoun  shal  rekene  with  yo^v  yif  I  règne  any  while. 

B.  IV.  177.  Le  sens  de  brièveté  que  je  donne  aux  derniers 
mots  a  été  contesté,  mais,  ce  me  semble,  à  tort  (Skeat,  éd.  de 
Londres,  IV,  p.  882).  Le  poète  emploie  les  mêmes  mots  avec  la 
même  idée  d'une  catastrophe  prochaine  dans  un  autre  passage 
où  nul  doute  n'est  possible  : 

Ther  nys  cite  -vnder  sonne  •  ne  so  riche  reome 

Ther  hue  ys  loued  and  lete  by  •  tliat  last  shal  eny  while. 

C.  lY.  204. 

2.  Chronicon  Angliœ^  p.  152,  Sub  anno  1577  [Rolls). 


LES  TROIS  VERSIONS  DU  POÈME.  51 

Une  nouvelle  mention  est  faite  de  la  peste,  qui 
semble  avoir  sévi  récemment.  Haukyn,  l'homme 
actif,  déclare  qu'il  n'a  jamais  rien  reçu  du  pape 
qu'une  charte  ornée  d'une  bulle  de  plomb  et 
lui  accordant  des  indulgences.  Il  eût  mieux 
aimé  quelque  chose  d'un  peu  plus  pratique, 
par  exemple  «  un  remède  pour  la  peste  »  ;  les 
«  bulles  et  les  bénédictions  »  seraient  les  très 
bien  venues  si  elles  pouvaient  guérir  les  ulcères 
que  cause  l'épidémie  \  Rien  de  tout  cela  n'est 
imaginaire;  la  peste  avait  reparu  en  1575 
pendant  les  chaleurs  d'un  été  exceptionnel  ;  il 
était  mort  un  «  nombre  infini  de  gens  »,  et  le 
pape,  dont  les  chartes  sans  doute  ne  pouvaient 
pas  guérir  les  malades,  avait  du  moins  concédé 
ce  par  deux  bulles  »  l'indulgence  plénière  à 
ceux  qui  mourraient,  dûment  confessés,  pendant 
répidémie\ 

1.  And  I  liadJe  noucrc  olliym-  liaue  God  my  treutlie. 
Noitlier  prouendre  ne  parsonage-  yut  of  tlic  popis  gifle, 
Saue  a  pardoun  vvith  a  peys  of  led-  and  two  pullis  amydde  ! 
Hadde  iclie  a  clerke  tiiat  couthe  Avrite  •   I  wolde  caste  Imn  a 

[bille, 
That  lie  sent  me  vnder  liis  seel-  a  salue  for  the  pestilence, 
And  that  liis  blessyng  and  his  bulles*  bocches  mighte  destroye. 

B.  Xlil.  244.  Les  «  two  pollis  »  sont  les  deux  têtes  de  saint 
Pierre  et  saint  Paul  que  les  bulles  papales  portaient  en  relief. 

2.  «  A.  D.  1375.   ...Hoc  anno  erant  calores  nimii  :  pesli- 
lentia  quoque  pergrandis,  tam  in  Anglia  quam  in  aliis  diversis 
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Un  passage  est  considéré  par  M.  Skeat  comme 
avant  trait  au  jubilé  d'Edouard  III,  célébré  à 
l'occasion  de  sa  cinquantième  année  de  règne. 
C'est  la  description  dans  notre  texte  d'une  sorte 
d'càge  d'or,  prévu  par  Conscience  pour  le  temps 
où  Raison  sera  souveraine.  Plus  de  guerres, 
dit  le  poète,  plus  de  querelles;  paix  et  amour 
régneront  sur  la  terre;  le  bonheur  de  tous  sera 
tel  que  les  .Juifs  croiront  que  le  Messie  a  enfin 
paru*. 

La  date  correspond  bien  à  la  période  que 
nous  venons  de  déterminer,  mais  l'identifica- 

mundi  parlibus,  tune  temporis  inolevit,  quie  infinitos  uhiusque 
sexus  subita  morte  consumpsit....  Durante  ista  epidcmia  domi- 
nus  papa  ad  instantiam  cardinalis  Angliœ,  concessit  omnibus 
deccdentibus  in  Anglia,  qui  de  peccalis  suis  contriti  fueruut 
et  confessi,  plenam  remissioncm,  per  duas  bullas,  sex  mensi- 
bus  duraturam.  »  Continuateur  d'Adam  de  Murimuth,  Chro- 
nica,  Londres,  1846,  8%  p.  217. 

\.  I,  Conscience,  knowe  this-  fur  kynde  witt  me  it  taughte 
That  resoun  shal  règne*  aud  rcwmes  gouerne  ... 

...  such  loue  shal  arise. 
And  such  a  pecs  amonge  Ihe  peple  •  and  a  perfit  trewthe, 
That  lewes  shal  wcne  iu  hère  wittc  •  and  waxen  wonder  glade, 
That  Moises  or  Messie-  be  corne  in-to  this  erthe, 
And  haue  wonder  in  hère  hertis-  that  men  beth  so  trewe  ... 
Shal  neither  kynge  ne  knyghte  •  constable  ne  meire 
Ouer-lede  the  comune-  .... 

Kynges  courte  and  comune  courte  •  consislorie  and  chapitele 
Al  shal  be  but  one  courte  •  and  onc  baroun  be  iustice  ... 
Batailles  shal  non  be-  ne  no  man  bere  wepne. 

B.  III,  vers  585  et  ?uiv. 
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tion  du  fait  et  de  ralliision  doit,  à  mon  sens, 
être  écartée.  Non  seulement  la  description  n'offre 
rien  qui  cadre  précisément  avec  le  jubilé 
d'Edouard,  mais  surtout,  si  on  admettait  celte 
thèse,  on  ferait  de  notre  auteur,  en  contradic- 
tion avec  tout  le  reste  de  son  œuvre,  un  politi- 
que rempli  des  plus  naïves  illusions;  l'opinion 
qu'on  doit  garder  de  lui  serait  entièrement 
changée. 

Dans  la  réalité,  il  était  trop  bon  observateur 
et  connaissait  trop  bien  ses  contemporains  et 
l'humanité  pour  prédire  un  âge  d'or  comme 
une  possibilité  prochaine.  L'absence  de  portée 
de  cet  anniversaire  n'était  d'ailleurs  que  trop 
apparente,  dès  le  moment  même  où  le  poète 
écrivait.  Des  chroniqueurs  comme  Walsingham, 
comme  le  continuateur  d'Adam  de  Murimuth, 
attachent  si  peu  d'importance  au  jubilé  qu'ils 
le  passent  sous  silence ^  L'œuvre  du  Parlement 


1.  Ils  ne  se  font  pas  la  moindre  des  illusions  qu'on  vou- 
drait attribuer  h  Langland.  Le  tableau  des  dernières  années 
d  Edouard  est  ainsi  résumé  par  Walsingham  :  ((  In  hoc  loco 
summe  notandura  est,  quod  sicut  in  ejus  primordiis  cuncla 
grala  et  prospéra  successive  Ipsum  illustrera  reddideiunt,  et 
inclytum,  ita,  eo  ad  senilem  aetatem  vergente  et  ad  occasum 
déclinante,  peccatis  exigentibus,  paulatim  illa  felicia  decresce- 
bant,    et   infortunia  raulta  infausta   et  incommoda  succresce- 
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au  sein  duquel  il  fut  proclamé,  ce  Parlement 
de  1577  qui  annula  les  réformes  du  Bon  Par- 
lement, eût  suffi  pour  détromper  les  plus 
aveugles.  Pden  ne  resseml)le  moins  que  les 
transactions  d'alors  à  l'idylle  de  notre  poète. 
Au  nom  du  roi  et  à  l'occasion  du  jubilé,  le 
chancelier  réclame  dans  le  discours  déjà  men- 
tionné le  plus  d'argent  possible.  Il  démontre, 
avec  une  surabondance  de  citations  bibliques, 
comment  Edouard  III  est  le  chéri  de  Dieu,  et  il 
en  donne  deux  preuves  :  l''  il  y  a  un  petit  mieux 
dans  sa  maladie;  "2"  «  Et  ore  est-il  ensi  que  ce 
est  l'an  [50^]  de  son  règne  accompli,  q'est  Pan 
jubilée  ou  an  de  grâce.  Et  auxint  apparisante 
chose  est  que  Dieux  luy  aymes  et  q'il  est  beneit 
de  Dieu'.  »  >\ille  meilleure  saison  pour  les 
cadeaux  ;  que  les  Communes  soient  donc  géné- 
reuses. Les  Communes  accordent  une  taxe  de 
apcitation  fort  impopulaire,  «  hactenus  inau- 


bant,    quœ    minuere,    proh   dûloi!    famam   ejus.   »    Hktoria 
Ancjlicana,  I,  p.  5*28  [Rolls). 

4.  Rotuli  Parliamentonnn,  t.  II,  p.  361.  Ce  faisant,  le  chan- 
celier s'appropriait  simplement  le  système  de  marchandage 
qn'avaient  pratiqué  les  Communes  elles-mêmes,  l'an  d'avant, 
sous  prétexte  de  jubilé.  Elles  avaient  invoqué  '(  Tan  jubil;  c'est 
assavoir  l'an  du  grâce  et  de  joie  »  à  Tappui  ce  leurs  demandes 
de  réformes  en  1576.  Ibid..  p.  558. 
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dita  » ,  dit  Walsingham* ,  et  réclament  en  échange 
une  amnistie;  marchandage  qui  ne  rappelle  en 
rien  l'âge  d'or^  La  fable  du  conseil  tenu  par 
les  rats  avait  montré  suffisamment  du  reste  à 
quel  point  notre  poète  se  faisait  peu  d'illusions. 
Dans  la  réalité  et  avec  grand'raison,  il  place 
son  âge  d'or  à  une  époque  indéterminée  et 
nuageuse;  c'est  un  rêve  entrevu  dans  un  rêve. 


m 


Dans  le  texte  C,  les  allusions  nouvelles  sont  peu 
nombreuses,  bien  que  les  additions  soient  consi- 


1.  Walsingham  se  contente,  en  effet,  de  noter  que  le  Parle- 
ment de  1577  se  réunit  «  cogente  Duce  qui  vires  gerebat 
Régis  ))  et  vota  ces  taxes  «  hactenus  inaudita  ».  Il  ajoute  : 
((  In  hoc  autem  Parliamento  abrogata  sunt  statuta  Parlianienti 
superioris,  quod  Bonum  merito  vocabatur.  » 

2,  Pour  rendre  sa  thèse  plus  acceptable,  M.  Skeat  est  obligé 
de  supposer  que  les  amplifications  contenues  dans  ce  passage 
(dont  le  début  se  trouve  déjà  dans  le  texte  A)  auraient  été 
insérées  après  Pavènement  de  Richard  ;  mais  ce  n'est  que  rem- 
placer, ce  me  semble,  une  invraisemblance  par  une  autre.  Com- 
ment concevoir  que  le  jubilé  d'Edouard  puisse  faire  prophé- 
tiser Page  d'or  pour  le  temps  de  son  successeur?  Pour  ces 
divers  motifs  je  suis  peut-être  excusable  de  ne  pas  m'associer 
au  jugement  de  M.  Skeat  :  «  M.  J.  bas  wholly  missed  the  réfé- 
rence to  Edward's  jubilce.  ))  (Éd.  de  Londres,  t.  IV,  p.  882, 
cf.  Revue  critique,  25  oct.  et  l"  nov.  1879.) 
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dérables.  Les  passages  ajoutés  sont  presque  tous 
(les  moralisations,  des  réflexions,  des  discours; 
des  retours  de  l'auteur  sur  lui-même  et  sur  sa 
vie  passée.  Il  se  raconte  plus  volontiers;  ce  sont 
là  autant  de  signes  d'un  âge  plus  avancé  et 
des  approches  de  la  vieillesse.  Il  se  fait  moins 
de  scrupules  d'avouer  ses  fautes  :  c'est  qu'il 
s'éloigne  du  temps  où  elles  furent  commises. 

Toutefois  la  plupart  des  anciennes  allusions 
sont  maintenues;  les  jugements  sur  la  société 
contemporaine  restent  les  mêmes;  la  société 
que  l'auteur  a  en  vue  est  celle  de  son  Age  mûr, 
celle  des  dernières  années  d'Edouard  III;  la 
période  1576-77  est  la  période  centrale  de 
cette  œuvre  sans  cesse  reprise  par  son  auteur, 
qui  pendant  une  trentaine  d'années  la  remania 
incessamment. 

Étant  données  ces  attaches  avec  la  période 
1576-77,  pivot  de  l'ensemble  des  Visions,  on 
ne  sera  pas  surpris  du  peu  de  certitude  avec 
lequel  on  peut  assigner  une  date  au  texte  C.  La 
nature  des  principales  additions  nous  porte  à 
séparer  par  un  assez  grand  nombre  d'années 
la  deuxième  version  de  la  troisième  :  à  quel 
moment  convient-il  de  rapporter  cette  der- 
nière? Nous  n'avons  pour  nous  guider  que  les 
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indications  suivantes,  toutes  assez  incertaines 
et  contestaliles. 

A  un  endroit,  le  visionnaire  traite  du  recru- 
tement de  l'Église  et  déclare  que  ce  nul  clerc 
ne  devrait  recevoir  la  tonsure  s'il  n'était  issu  de 
i'ranklins  et  d'hommes  libres  et  entant  légi- 
time w.  Cette  remarque  peut  avoir  été  inspirée 
par  l'abus  dont  se  plaignent  les  Communes  en 
1591  :  des  fils  de  paysans  se  détachent  de  la 
glèbe,  vont  à  l'école,  et  sont  perdus  pour  leurs 
maîtres.  Les  Communes,  peu  libérales,  protes- 
tent contre  cet  «  avancement  par  clergie^  ». 

Dans  le  discours  oii  le  chevalier  Conscience 
fait  le  procès  de  la  belle  lady  Meed,  quelques 
vers  sont  ajoutés,  au  texte  C,  vers  fort  audacieux 
oii  il  est  dit  :  «  >iulle  cité  sous  le  soleil,  nul 
royaume,  si  riche  soit-il,  là  oii  Meed  est  libre- 
ment aimée,  n'a  chance  de  durer  quelque  peu 
sans  guerres  ou  sans  malheurs,  ou  bien  sans 
lois  perverses —  »  Grâce  à  Meed  et  aux  siens, 
dit  Conscience  au  roi,  «  peu  s'en  faut  que  nul 
pays  ne  t'aime,    et,   moins  que  tous,   le  tien 


1.    For  sliold  HO  clcrk  be  crouncd-  bote  yf  he  ycomo  worc 
Of  Iranklcns  ami  Ircc  mon-  and  of  Iblke  vweddedo. 

C.  VI.  05.  Rotiili  Parliamcntonim,  t.  III,  p.  294. 
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propre*  ».  Cette  addition  vise  sûrement 
Richard  II  et  semble  bien  correspondre  au 
moment  oii  devenu  souverain  absolu,  ayant 
perdu  toute  son  ancienne  popularité,  il  se  hâte 
visiblement  vers  sa  chute.  Le  Parlement  réuni 
à  Shrewsbury  le  18  janvier  1598,  abdiquant  en 
fait  tout  pouvoir  en  ses  mains,  a  voté  les  prin- 
cipaux impôts,  non  pas  pour  une  année,  mais 
pour  la  vie  du  prince.  Celui-ci  pourrait  donc 
se  passer  du  Parlement;  c'était  là  assurément, 
aux  yeux  de  notre  visionnaire,  des  «  lois  per- 
verses^ »,   et  le  roi  d'alors  était  fort  différent 


1 .    Thcr  nvs  cite  vndcr  sonne  •  ne  so  riche  reomc 

Tlier  hue  ys  loued  and  Ictc  by  Ihat  last  shal  any  while, 
"NVilhe-oule  werre  otlier  wo-  other  -svicked  lawes 
And  customes  of  couclyse-  the  comunc  to  distruye. 
Unsyttynge  SulTrauncc-  Imre  susler,  and  hure-selue 
Ilaue  maked  al-most-  bole  Marie  thc  helpe, 
That  no  lond  louelli  thc  and  yut  Icest  thyn  owene. 

C.  IV.  204. 

"2.  M.  Skeat  fait  correspondre  cette  allusion  à  une  querelle 
de  PiicharJ  avec  les  gens  de  Londres  survenue  en  1592,  et 
diite  par  suite  le  texte  C  de  1Ô05,  ajoutant  toutefois,  et  avec 
raison  :  «  I  should  not  object  to  the  opinion  that  the  true  date 
is  latcr  still  »  (éd.  d'Oxford,  II,  pp.  xxxi  et  xxxv).  Mais  cette 
querelle  passagère  cadre  beaucoup  moins  bien  avec  les  déclara- 
tions générales  du  poète  que  les  événements  de  1597-98. 
L'assimilation  de  M.  Skeat  est  d'autant  plus  difficile  à  admettre 
que,  du  jour  où  il  prit  le  pouvoir  en  ses  mains  (5  mai  1589), 
jusqu'en  1597,  le  gouvernement  de  Richard  fut  très  accep- 
table et  sa  popularité  subit  peu  d'atteintes  :  «  Ue  lived  then  as 
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(le  celui  qu'il  avait  représenté  avec  sympathie 
dans  le  texte  B,  «  que  Chevalerie  conduisait  et 
qui  régnait  par  l'appui  de  ses  Communes*  w. 
Le  temps  des  mauvaises  lois  était  venu  ;  celui 
des  troubles  civils  était  proche^;  la  nation  se 
sépare  de  Richard;  le  mécontentement  s'ex- 
prime avec  une  audace  de  plus  en  plus  grande. 
Le  roi  est  autoritaire,  la  nation  résolue;  la  crise 
est  inévitable,  et  en  effet  elle  ne  tarda  guère. 
Cette  allusion  est  la  plus  récente  qu'on 
puisse  trouver  dans  le  texte  C,  et  il  en  faut  con- 
clure que  la  revision  finale  du  poème  fut  accom- 
plie en  1598  ou  peu  après.  Les  dates  probables 
des  trois  versions  sont  donc  1362-65,  1576-77, 
1598-99. 


il  constitutional  king,  and  did  his  best  )),  dit  Slubbs  [Consli- 
tutional  historij,  Oxford,  1880,  t.  II,  p.  550);  le  royaume 
jouit  d'une  paix  profonde;  les  institutions  parlementaires  fonc- 
tionnèrent régulièrement.  La  situation  s'assombiit  après  le 
second  mariage  de  Richard  (1596),  mais  elle  ne  devint  mena- 
çante qu'en  1597-98. 

1.  B.  Prol.  112. 

2.  On  les  craignait  dès  l'été  de  1597  :  c(  For  fear  of  a  popu- 
lar  rising,  an  army  was  levied  in  Cheshiie  and  other  royalist 
counties  ».  Stubbs,  ibid.,  II,  p.  558. 


CHAPITRE  III 

LE  NOM  DE  L'AUTEUR  -  SA  VIE  -  SON  CARACTÈRE 

I 

Nul  contemporain  ne  nous  a  parlé  de  l'auteur 
des  Visions,  et  personne  ne  semble  l'avoir 
connu;  mais  en  regardant  de  près  son  poème 
on  peut  discerner  les  traits  de  son  caractère  et 
reconstituer  sa  biographie;  car  il  s'est  jugé, 
décrit  et  raconté  dans  son  œuvre.  Il  a  passé  sa 
vie  à  la  refaire;  il  s'est  identifié  avec  elle;  lui 
et  elle  ne  font  qu'un.  11  y  a  tracé  son  portrait 
moral  et  même  physique. 

Il  s'appelait  William  de  son  nom  de  baptême  ; 
le  titre  de  divers  manuscrits  en  fait  foi  :  Incipit 
Visio  Willelmi;  de  plus,  il  représente  souvent 
les  personnages  de  ses  Visions  lui  adressant  la 
parole  et  l'appelant  toujours  AVilliam*. 

Son  nom  de  famille  paraît  avoir  été  Langland 

1,   A  loueliche  lady  of  lore  •  in  lynnen  y-clotliid, 
Cam  doun  fro  tliat  castel  ■  and  calde  me  by  name, 
And  >eide,  «  "NVille,  slepest  thow  •  syxt  thow  this  puple?  » 

en.  3;  cf.  C.  XI.  71,  etc. 
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(ou  Longlond,  ce  qui  est  une  forme  différente 
du  même  nom).  La  tradition  est  en  faveur  de 
ce  nom  ;  et  la  tradition  est  représentée,  d'abord, 
au  xv''  siècle,  par  des  annotations  retrouvées 
dans  quelques  manuscrits  et  provenant  d'an- 
cien? possesseurs  de  ces  manuscrits^;  ensuite, 
au  xvf  siècle,  par  John  Baie.  Dans  son  Cata- 
logue des  écrivains  illustres,  Baie  affirme'  que 
c<  Langelande  »   composa  la  «  Yisionem  Pelri 


1.  Skeat,  éd.  d'Oxford,  t.  H,  p.  xxviii. 

2.  Cette  notice  (dont  plusieurs  indications,  telles  que  le  pré- 
nom de  l'auteur,  son  adhésion  au  wyclifisme,  etc.,  sont  fausses) 
est  ainsi  conçue  :  «  Robertus  Laiigelande,  sacerdos,  ut  apparet, 
natus  in  comitatu  Salopice,  in  villa  uulgô  dicta  Mortymors 
Clihery,  in  terra  lutca,  octauo  a  Maluernis  montibiis  milliarius 
fuit.  Sum  tamen  eo  in  loco  incondito  et  agresti,  in  bonis 
literis  ad  matnram  jetatem  usque  informatus  fuerit,  certô  adfir- 
mare  non  possum,  ut  neque  an  Oxonii  aut  Cantabrigiic  illis 
insudauerit  :  quum  apud  eorum  locorum  magistros  studia 
prœcipue  vigerent.  Illud  uerumtamen  liquido  constat  euni 
fuisse  ex  primis  loannis  Yuicleui  discipulis  unum  atque  in 
spLiitus  feruore,  contra  apertas  Papistarum  blasphemias  aduersus 
Deum  et  eius  Christuin  sub  ainœnis  coloribus  et  typis  edidisse 
in  sermone  anglico  pium  opus,  ac  bonorum  uirorum  lectione 
dignum,  quod  uocabat  Yisionem  Pétri  Aratoris.  —  Lib.  I.  In 
^stiuo  tempore,  ciim  sol  calcret. 

(*  Mhil  aliud  ab  ipso  editum  noui.  In  hoc  opereerudito,  praeter 
similitudines  uarias  et  iucundas,  prophetice  plura  pnedixif, 
quse  nostris  diebus  impleri  uidimus.  Compleuit  suum  opus 
anno  Domini  1569,  dum  Joannes  Cicestrius  Londini  praetor 
esset.  ))  Scriptorum  illustrium  maioris  Brytanuie...  Catalc- 
gus,  Bàle,  1557?  fol.,  p.  47i. 
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Aratoris  >^  qui  commence  par  :  «  In  œstivo 
tempore,  cum  sol  caleret  »,  ce  qui  est  bien  le 
début  de  notre  poème.  Enfin  dans  un  vers  de  la 
Vision,  nous  trouvons,  par  fragments  placés  au 
rebours  de  l'ordre  naturel,  le  nom  de  William 
Langland  : 

I  haue  lyued  iii  londe,  ([uod  I.  my  name  is  longr  Wille^. 

Il  est  fort  possible  que  ce  ne  soit  pas  là  un 
simple  accident;  les  poètes  de  cette  époque 
aimaient  à  jouer  sur  les  noms  propres  et  don- 
naient à  deviner  les  leurs  dans  de  faciles 
énigmes.  Chaucer  appelle  Olivier  de  Mauny 
ce  The  wikked  nest"  ».  Christine  de  Pisan,  qui 
ne  semble  pas  avoir  attendu  beaucoup  de  la 
perspicacité  de  ses  lecteurs,  leur  facilite  les 
choses  et  écrit  : 

S'aiicun  veut  li-  nom  savoir, 
Je  lui  en  diray  tout  le  voir  : 
Qui  un  tout  seul  crij  crieroit 
Et  la  fin  d'Aous^  y  mectroit, 
Si  il  disoit  avec  une  yne  (hymne), 
Il  sauroit  le  nom  bel  et  digne ^. 

1.  B.  XY,  148. 

2.  Monkcs   taie  (De  Peiro  Hkpannic  Rege).  Identiticaliuu 
diie  k  M.  Skeat. 

5.  P.  Paris,  Mss  français  de  la  bibliothèque  du  Roi,  t.  V, 
p.  170. 
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Dans  une  brillante  étude  publiée  par  la 
yortli  British  Bevieic\  M.  Pearson  s'est  elTorcé 
de  démontrer  que  le  nom  du  poète  devait 
être  Langley,  bien  que  la  tradition  soit  con- 
traire à  cette  by[)Otbèse  et  que  ce  nom  ne  se 
trouve  dans  aucun  manuscrit.  11  se  fonde 
principalement,  pour  établir  sa  théorie,  sur 
une  note,  d'une  écriture  du  xv*"  siècle,  inscrite 
dans  un  manuscrit  des  Visions  conservé  à 
Dublin.  Cette  note  a  donné  lieu  à  toute  sorte 
de  théories  très  contestables.  Elle  est  ainsi 
conçue  : 

ce  Mémorandum  quod  Stacy  de  Rokayle,  pater 
AVillielmi  de  Langlond,  qui  Stacius  fuit  gene- 
rosus,  et  morabatur  in  Schiptone  under  ^Yic- 
wode,  tenens  domini  le  Spenscr  in  comitatu 
Oxon,  qui  praedictus  ^Yillielmus  feeil  librum 
qui  vocatur  Perys  Ploughman'.  » 

D'après  cette  note,  l'auteur  àePier.^  Plowman 
aurait  été  llls  d'une  sorte  de  franklin  ou  franc- 
tenancier,  relevant  de  la  famille  des  Spenser 
et  habitant  Shipton-under-AYychwood,  dans  le 
comté  d'Oxford.  Or,  dit  M.  Pearson,  aucune 
famille  du    nom   de    Langland    n'a  laissé    de 

1.  Avril  1870. 

2.  Skeat,  éd.  d'Oxford,  t.  Il,  p.  xxviii. 
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traces  dans  la  région,  mais  on  y  connaît  des 
Langleys  et  il  y  a  un  hameau  de  ce  nom.  Si, 
comme  c'est  le  cas,  le  fils  de  Stacy  n'a  pas  pris 
le  nom  de  son  père,  il  a  dii  prendre  le  nom  de 
son  village  et  s'appeler,  comme  cette  localité, 
Langley. 

Tout  dans  cette  théorie  est  hypothèse,  et 
l'hypothèse  est  contredite  par  la  tradition  :  pour 
ce  qui  est  du  personnage,  la  note  même  du 
manuscrit  de  Duhlin  donne  le  nom  de  Lang- 
land  ;  pour  ce  qui  est  du  village,  nul  témoi- 
gnage ne  rattache  le  poète  à  un  hameau  de 
Langley.  Une  autorité  sans  plus,  qu'on  pourrait 
souhaiter  meilleure  et  plus  ancienne,  mais  qui 
est  mieux  que  rien,  donne  le  lieu  où  notre 
visionnaire  serait  né  ;  c'est  John  Baie,  qui  le 
fait  naître  à  Cleobury  Mortimer  (comté  de 
Shrewsbury),  non  loin  de  Malvern  (comté  de 
^Vorcester),  lieu  principal  des  Visions. 

(c  Langley  »  reste  donc  une  pure  hypo- 
thèse^; et  pour  qu'une  pure  hypothèse  vînt 
utilement  en  discussion,  il  eût  fallu  du  moins 

1,  Voir  dans  VAthenœum  du  10  mars  1887  un  article  où  il 
est  indiqué,  avec  vraisemblance,  qu'il  exista  sans  doute  un 
Stacy  de  Rokayle  qui  aurait  eu  pour  fils  un  AVilliam  Langley. 
L'auteur  de  la  note  du  nis.  de  Dublin  aura  confondu  ce  Langley 
avec  notre  Landand. 
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qu'on  pût  reprocher  à  la  tradition  de  fournir 
des  données  inconciliables  avec  d'autres  faits 
eux-mêmes  certains  :  mais  ce  n'est  pas  le  cas. 
Bien  des  explications  montrent  que  le  poète 
a  pu  recevoir  le  nom  qu'il  porte,  qui  est  un 
nom  de  localité,  sans  y  être  né.  Des  localités 
de  ce  nom  existent  en  divers  comtés  d'Angle- 
terre (Somerset,  Devon,  Dorset),  et  des  liens 
quelconques  (habitation,  etc.)  ont  pu  le  rat- 
tacher à  l'un  d'eux,  et  donner  naissance  à 
ce  surnom.  Rien  de  plus  fréquent  que  des  faits 
de  ce  genre  au  moyen  âge.  Le  chroniqueur 
Mathieu  de  Paris,  Matthœus  Parisiensis,  s'ap- 
pelait ainsi,  bien  qu'il  fût  Anglais,  et  seulement 
parce  qu'il  avait  étudié  à  Paris* 

La  note  du  manuscrit  de  Dublin  a  donné 
lieu  encore  à  d'autres  suppositions  peu  vrai- 
semblables. Elle  fait  du  père  du  poète  une 
manière  de  personnage;  il  est  «  generosus  », 
c'est-à-dire  «  de  bonne  famille  »  ;  c'est  une 
sorte  de  franklin  comme  celui  de  Chaucer. 
Notre  poète  aurait  donc  eu  un  certain  rang 
social.  Dans  la  réalité,  son  origine  est,  je  crois, 
beaucoup  plus  humble  ;  il  faut  sur  ce  point 
nous  en  rapporter  à  lui-même. 

D'abord,  et  c'est  là,  à  vrai  dire,  une  question 
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d'appréciation,  le  ton  du  poème  contredit  d'un 
bout  à  l'autre  l'hypothèse  de  ce  certain  rang 
social.  M  Gower,  ni  Ghaucer,  ni  Wyclif  ne 
parlent  ainsi.  Toutes  les  remarques  de  l'auteur, 
tous  ses  jugements,  lous  ses  retours  sur  lui- 
même,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  fait,  au  point  de 
vue  qui  nous  occupe,  le  ton  et  la  couleur  du 
poème,  concordent  avec  l'hypothèse  d'un  enfant 
de  basse  origine,*  d'une  intelligence  éveillée, 
qui,  grâce  à  des  protecteurs,  intéressés  par  sa 
vivacité  d'esprit,  a  pu  étudier,  devenir  clerc, 
rompre  par  là  ses  liens  de  servage,  et  vivre 
tant  bien  que  mal  à  l'état  libre.  On  le  devine 
très  supérieur  par  son  mérite  au  rang  modeste 
qu'il  occupe,  et  que  pourtant  il  n'a  atteint,  si 
modeste  soit-il,  que  par  faveur  sinon  par  fraude. 
Son  langage  est  celui  que  pouvait  tenir,  dans 
les  dégoûts  et  les  déboires  d'une  carrière 
avortée,  un  de  ces  fils  de  paysans  contre  les- 
quels protestent  les  Communes,  qui  aban- 
donnent le  village,  obtiennent  accès  dans  les 
écoles  et  bénéficient  d'un  «  avancement  par 
clergie^  ». 

Pour  confirmer  ces  impressions,  nous  avons 

1.   Année  1591,  Roluli   Parliamentorum,   t.   111,   p.    '21)4. 
Voir  in  j'y  a,  pp.  69  et  s. 
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des  déclarations  formelles.  Dans  le  poème, 
Sainte-Église  rencontre  Langland  et  Ini  rap- 
pelle ses  bienfaits  :  «  Je  l'ai  reçuen  mon  sein, 
dit-elle,  la  première,  et  j'ai  fait  de  toi  un 
homme  libre' «.  L'entrée  dans  l'Église  rompait 
en  effet  le  servage.  La  loi  exigeait,  il  est  vrai, 
une  manumission  préalable  faite  par  le  maître'  ; 
mais  très  souvent  il  y  avait  fraude,  et  grâce  à 
de  faux  témoins  le  serf  obtenait  les  ordres  ecclé- 
siastiques. Une  règle,  d'application  peu  facile, 
prescrivait  que  le  coupable  serait  dégradé  et 
ramené  à  l'état  de  servitude  si  la  supercherie 
était  prouvée'.  Beaucoup  de  fils  de  paysans  se 
découvraient  ainsi  une  vocation  religieuse  afin 
d'obtenir  leur  liberté,  et  lorsqu'ils  se  l'étaient 
assurée,  ils  montraient  une  grande  tiédeur 
dans  laccomplissement  des  fonctions  ecclé- 
siastiques.   Le   cas    était   prévu  :    tout   indi- 

1.  Voir  infra,  p.  70,  note  1. 

2.  ((  Iiihibitum  est  enim  et  in  Decretalibus  statutum,  quod 
niillus  Episcopus  spurios  aut  serves,  donec  a  dominis  suis 
luerint  nianumissi,  ad  sacros  ordines  promovere  prœsumat.  » 
F  le  ta,  II,  eh.  51. 

3.  «  Si  quis  vero  servus,  dominum  suiim  fugiens  et  lati- 
taas,  vcl  testibus  adbibitis  conductis  et  munere  corruptis,  aut 
({uacumquj  calliditate  vel  fraude  ad  gradus  ecclesiasticos  per- 
venerit,  deeretum  est  ut  deponetur  et  dominus  ejus  eum 
rccipiat  in  servitutem.  »  Flela,  ibid. 
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vidu,  affranchi  dans  ces  conditions,  «  qui  cano- 
nicas  horas  obscrvare  et  psallere  noluerit, 
dicens  se  iiberiim  esse  '  >),  sera  excommunié 
jusqu'à  ce  qu'il  se  soumette.  Ces  anciens 
décrets,  souvent  violés  au  uif  siècle,  le  furent 
bien  plus  fréquemment  encore  au  .\iv%  à  la 
faveur  du  désordre  général  résultant  des  gran- 
des pestes". 

Que  les  moyens  employés  aient  été  ou  non 
parfaitement  réguliers,  Langland  devait  à  Sainte- 
Église  sa  liberté.  Il  ne  semble  pas  en  effet 
qu'elle  parle  ici  au  figuré  et  fasse  allusion  au 
baptême,  bien  commun  à  tous  les  chrétiens; 
elle  rappelle  à  Langland  ce  qu'elle  a  fait  pour 
lui  spécialement  :  «  Je  suis  Sainte-Eglise,  dit- 
elle,  comment  ne  me  reconnais-tu  pas?  Je  t'ai 
reçu  en  mon  sein  la  première,  et  j'ai  fait  de 
toi  un  homme  libre  ;  tu  m'as  apporté  des  enga- 
gements de  suivre  mes  prescriptions,  de  croire 


1.  Fleta,  I[.  ch.  51. 

2.  On  ferma  craulant  plus  les  yeux  sur  ces  aljus  que  le» 
rangs  du  clergé  avaient  été  grandement  éclaircis  et  que  le  pape 
lui-même  dut  donner  des  facilités  spéciales  pour  le  recrute- 
ment des  prêtres.  Voir  Lettre  de  Clément  YI  à  l'archevêque 
d'York,  autorisant  des  ordinations  supplémentaires;  l'2  octobre 
1549,  Historical  papevs...  from  tlie  northern  registers,  éd. 
liaine  [Rolls),  p.  401. 
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en  moi  et  de  m'aimer,  ta  vie  durant  \  »  Étant 
donné  que  Langland  avait,  à  ce  qu'il  semble, 
reçu  efleclivement  les  ordres  moindres,  et,  dans 
tous  les  cas,  la  tonsure,  il  est  naturel  que 
Sainte-Église,  rappelant  ses  bienfaits,  fasse  allu- 
sion à  cette  grâce,  avec  les  conséquences  avan- 
tageuses qui  en  découlaient,  et  aux  engage- 
ments pris  solennellement  vis-à-vis  d'elle, 
plutôt  qu'aux  engagements  communs  à  tous  les 
chrétiens,  souscrits  pro  forma  par  des  tiers 
(les  parrain  et  marraine)  au  mioment  du  bap- 
tême. Notez  encore  que  ces  mots  :  «  J'ai  fait  de 
toi  un  homme  libre  »  se  trouvent  seulement  dans 
le  texte  C  ;  les  textes  plus  anciens  A  et  B  portent 
simplement,  en  termes  généraux  :  «  Je  t'ai 
enseigné  la  foi  -  )>.  Or  c'est  un  trait  caractéris- 
tique de  C,  que  l'auteur  y  précise  davantage 
tout  ce  qui  le  concerne,  et  se  résoud  à  nous 
mettre  dans  sa  confidence  :  il  fait  ici  une  con- 
fidence de  plus. 

Si  fou  trouve  que  c'est  faire  tenir  à  Sainte- 

i  .   a  Ilûlycliurche  ich am »,  qualh  hue  •  «  lliowoghtcst  me  to  knawc; 
Ich  vnder-feng  the  fornicst  •  and  fre  man  tlie  macle. 
Thow  bro^litest  nie  borwes-  my  byddyng  to  lufille, 
To  leue  on  me  and  louye  me*  al  thy  lyf  tyme.  » 

C.  II.  72. 

2.  Içli  Ihe  vndur  fon»  furst-  and  thi  feilh  (he  taugblc.  A.  I.  74. 
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Église  un  langage  bien  pratique,  visant  des 
intérêts  tout  matériels,  je  répondrai  que  Sainte- 
Église  et  Clergie  étaient  au  moyen  âge  fort  pra- 
tiques en  effet.  Les  auteurs  les  plus  pieux  qui 
les  représentent  prononçant  leur  propre  défense 
mettent  toujours  sur  leurs  lèvres  Ténumération 
des  privilèges  matériels  qu'elles  assurent.  Grâce 
à  la  tonsure  que  Sainte-Église  lui  a  conférée, 
un  clerc  évite  d'être  pendu  pour  ses  méfaits. 
Clergie  s'en  vante  dans  le  Philohihlon  comme 
dans  les  Yisions^;  rien  d'énonnant  qu'elle  se 

\.  The  Philohihlon  of  Richard  de  Burij,  cd.  Thomas; 
Londres,  1888,  8°;  achevé  en  1545.  «  Legendus  liber  porri- 
gitur  non  ignotus...  0  leclio  preliosa  psalterii  qiia?  meretur 
hoc  ipso  liber  vitse  deinceps  appellari...  noster  aliimnus  ad 
lectionem  unicam  libri  vitic  punlificis  commcndatur  cuslodiae, 
et  rigor  in  lavorem  cunvcrtitur.  »  Chap.  iv.  Dans  Langland,  on 
voit  (|ue  Clergie 

...  Halli  lakc  fro  Tybourne  •  Iwenti  slronge  Iheues 
Tbere  Icwed  llicuos  bcn  loUod  vp. 

B.  XII.  190.  Les  clercs  tiennent  naturellement  beaucoup  à  ce 
privilège  et  ils  se  jilaignent  au  roi  eu  Parlement  si  on  l'en- 
iVeint  :  «  Item  se  plaignent  voz  ditz  cbapelleins  qe  vos  Justices, 
par  lour  juggement  dampnent  et  juggent  clercs,  chapelleins, 
moignes  et  autres  gentz  de  religion  portautz  tonsure  et  habit 
acordantz  a  lour  estât...  et  les  font  pendre  et  treiner  as  coues 
des  chivaix,  en  reprove  de  Seinte  Eglise  et  de  la  clergie.  » 
Et  même,  comme  par  défi,  ils  laissent  les  moines  pendre  au 
gibet  ]ilus  lo.iglemps  que  les  laïques.  Année  1551-2,  Rotuli 
Parliamentonini,  t.  11,  p.  244. 
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vante  aussi  de  pouvoir  rendre  libre  un  fils  de 

serf. 

Cette    interprétation  est    corroborée   encore 
par  un  autre  passage  du  poème.  Las  de  corps, 
incertain  d'esprit,  rêvant  ses  rêves,  dédaignant 
le  travail  des  mains,  Langland  rencontre  liaison 
qui  lui  reprocbe  son  indolence  :  «  Ne  peux-tu, 
dit-elle,  te  rendre  utile?  >)  Et  parmi  les  divers 
movens,  elle  énumère  les  travaux  ouvriers  aux 
champs  et   à  la  ville   :   faucher,   moissonner, 
botteler,    tailler  des    souliers  ou    des   habits, 
garder  les   moutons,  les  cochons  ou  les  oies. 
«  Es-tu  donc  possesseur  de  terres  qui  assurent 
ta  subsistance?  ou  as-tu  des  parents  riches'?  )^ 
Langland  montre  par  sa  réponse  qu'il  n'a  ni 
terres  ni  parents  riches,  et  cependant  il  ne  fait 
rien;  il  refuse  «  to  carte  and  to  ^vorche  «,  de 
faire  métier  d'ouvrier.  Et  quel  motif  en  donne- 
t-il  ?    S'il    eût    été    fils    d'un    franklin,    d'un 
ce  generosus  »,  il  eût  allégué  sa  naissance,  et 
c'eût  été  assez;  et  cela  d'autant  plus  que  Raison 
allait  au-devant  d'une  pareille  réponse  :  «  As- 
tu,  disait-elle,  des  parents  riches?  »  Mais  non, 

i .   «  Thcnne  liauest    thow  londes  to  lyue  by  »  •  quathe   Reson, 
Tbat  fynden  thc  Iby  fodc  ?»  [a  otber  lynage  rycbc 

C.  YI.  26. 
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il  justifie  son  indolence  et  sa  vie  rêveuse  pai*  le 
lait  qu'il  porte  la  tonsure;  c'est  la  tonsure,  et 
non  autre  chose,  qui  le  dispense  du  travail 
paysan  et  fait  qu'il  n'a  pas  «  to  carte  and  to 
worclie*  ». 

11  ajoute,  il  est  vrai  :  «  D'ailleurs  nul  clerc 
ne  devrait  recevoir  la  tonsure,  s'il  n'était  fils 
de  Franklin  et  d'homme  libre  )>.  Mais  cela  ne 
signifie  pas  autre  chose  que  :  Voyez  ma  tonsure, 
vous  n'avez  pas  le  droit  d'en  demander  plus; 
si  je  l'ai,  vous  devez  croire  que  je  suis  de  con- 
dition libre;  de  quelque  manière  que  vous 
envisagiez  les  choses,  ma  tonsure  suffit  :  je 
la  porte,  donc  je  n'ai  pas  à  travailler  des 
mains. 

Mais  le  poète  sait  fort  bien  que  cette  règle 
mise  par  lui  en  avant  pour  se  débarrasser  de 
Raison  et  de  ses  reproches  n'est  pas  toujours 
suivie;  lui-même  (dans  notre  hypothèse)  l'avait 
probablement  violée.  Il  profite  des  avantages 
que  lui  confère  la  tonsure  puisqu'il  l'a,  puis- 
que les  circonstances  lui  ont  permis  de  l'obtenir. 


i.  C.  début  du  passits  VI.  Il  donne  d'autres  raisons  encore. 
mais  elles  sont  d'ordre  physique;  il  manque  de  forces;  il  est 
de  trop  haute  taille  pour  se  baisser  vers  la  terre  ;  le  seul  motif 
(l'ordre  social  qu'il  allègue  est  sa  clergie. 
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La  chose  est-elle  bonne  en  soi?  Assurément 
non,  répond  Langland  ;  sur  ce  point,  comme 
sur  tant  d'autres,  dit-il,  de  notre  temps,  le 
désordre  est  à  son  comble  :  «  On  voit  des  fils 
de  serfs  devenir  évêques  et  des  bâtards  archi- 
diacres; des  croquants  et  leurs  fils  ont  été  faits 
chevaliers  pour  de  l'argent'  ».  Mais  ainsi  va 
le  monde  et  le  poète  l'a  suivi.  De  ce  qu'il  con- 
damne l'abus  il  ne  faut  pas  conclure,  comme 
on  Ta  fait  souvent,  qu'il  n'en  a  pas  profité; 
presque  tous  ses  retours  sur  lui-même  ne  sont, 
au  contraire,  que  des  énumérations  d'abus  qu'il 
blâme  et  dont  il  bénéficie. 


1.   ...  Bondemenne  barncs-  han  be  mad  bisshopes, 
.  And  barncs  bastardes  •  han  ben  archidekenes, 
And  sopers  and  hère  sones  •  for  selucr  ban  be  knygbtes. 

C.  VI.  70. 

Les  rois  anglais  depuis  le  temps  de  Henri  III  obligeaient 
ceux  de  leurs  sujets  qui  avaient  un  certain  revenu  à  devenir 
chevaliers;  ceux-ci  y  mettaient  peu  d'empressement  à  cause 
des  obligations  découlant  de  cet  honneur  (service  militaire, 
aides,  etc.);  les  ordonnances  sont  par  suite  souvent  renou- 
velées. L'obligation  incombait,  sous  Henri  III,  à  toute  personne 
ayant  20  livres  de  revenus  en  terre  ;  sous  Edouard  HI.  il  fallait 
-40  livres  pour  être  contraint  de  devenir  chevalier.  Voir,  par 
exemple,  un  bref  d'Edouard  HI  ordonnant  aux  shérifTs  de 
Londres  de  lui  donner  le  nom  de  toutes  les  personnes  de  la  ville 
ayant  des  immeubles  rapportant  40  livres  par  an  et  qui  ne 
sont  pas  chevaliers,  et  enjoignant  que  toutes  «  ordinem 
suscipiant  militarem  ».  Liber  Albus,  pp.  190-191  [Rolls). 
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Il  les  blâme,  partageant  en  cela  l'opinion 
des  Communes  d'Angleterre,  dont  il  ne  se 
sépare  guère  sur  aucun  point  ;  si  bien  que  son 
œuvre  a  l'air  par  moments  d'un  commentaire 
poétique  des  Rôles  du  Parlement  :  «  Item 
priont  les  Communes  »,  qui  soumettaient  la 
question  au  roi  en  1591,  «  de  ordeinér  et 
comander  que  nuU  neif  ou  vileyn  mette  ses 
enfantz  de  cy  en  avant  à  escoles  pour  eux 
avancer  par  clergie,  et  ce  en  maintenance  et 
salvation  de  l'honour  de  toutz  frankes  (hommes 
libres)  du  roialme*  ».  Dans  la  réalité,  c'est 
justement  là  ce  qui  paraît  avoir  été  fait  pour 
Langland  :  «  Quand  j'étais  jeune,  dis-je,  il  y  a 
bien  des  années,  mon  père  et  mes  amis  me 
mirent  à  l'école,  jusqu'à  ce  que  je  fusse  péné- 
tré du  sens  des  Écritures*  ».  Il  avait  été  ainsi 
préparé,  dès  la  première  heure,  à  «  avancer 
par  clergie  ».  Il  lui  avait  fallu  pour  cela  le  con- 
cours d'amis  ;  donc  son  père  n'avait  pu  y  suffire 
et  c'est  une  preuve  de  plus  de  sa  basse  extrac- 


1.  Rotnii  Parliamentorum,  t.  III,  p.  294. 

2.  «  ^VIlanne  ich  yong  was  n  f]ualli  icli  •  «  meny  ver  hennés  », 
My  l'adcr  and  my  f'rendes  •  iounden  me  lo  scole, 

Tyl  icii  wislc  wytcrliche*  wliat  holy  wryt  menede.  » 

C.  VI.  56. 
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tioii.  Le  rôle  principal  était  même  échu  aux 
amis,  d'oLi  la  reconnaissance  infinie  qu'il  leur 
témoigne  et  le  deuil  ineffaçable  qui  envahit 
son  âme  à  leur  mort  ^ 

De  tout  ceci,  et  tant  que  de  nouveaux  élé- 
ments n'auront  pas  été  produits  pour  la  solu- 
tion du  problème,  il  faut  conclure  que  notre 
poète,  appelé  ^Yilliam  Langland,  était  de  basse 
extraction  et  naquit  probablement  à  Cleobury 
Mort  i  mer. 

La  date  de  sa  naissance  peut  être  établie  avec 
vraisemblance.  Dans  le  texte  B  (XIL  5),  Ima- 
gination lui  dit  :  «  Voilà  quarante  cinq  hivers 
que  je  le  suis  ».  Ce  texte  étant  de  1576-77, 
Langland  dut  naître  en  1551  ou  1552. 


II 


Son  genre  de  vie,  ses  goûts,  son  caractère 
sont  clairement  et  parfois  très  éloquemment 
indiqués  dans  son  poème.  On  peut,  grâce  à 
Toeuvre,  se  représenter  l'auteur  ainsi  qu'il  suit. 

1.  And  yut  foiiij  ich  neuere  in  failli  •  syUhcn  my  frendcs  deyden 
Lyf  tliat  me  lyked  ■  bot  in  thcs  longe  dothes. 

C.  YI,  Ters  40. 
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Tout  jeune  il  avait  été  mis,  comme  on  a  vu, 
à  l'école  par  son  père  et  par  des  amis.  Sa  vie 
oscilla  principalement  entre  deux  localités, 
Malvern  et  Londres.  Même  quand  il  habite 
Londres,  il  revient  en  pensée  à  Malvern,  à  ses 
collines  et  à  ses  verdures  ;  il  s'y  voit  en  imagi- 
nation; des  liens  de  tendresse,  de  ces  liens  qui 
ne  se  forment  entre  l'homme  et  la  terre  qu'au 
temps  de  l'enfance,  le  rattachent  à  ce  lieu.  11 
s'y  trouvait  un  couvent  et  une  école;  c'est  là 
probablement  qu'il  étudia  d'abord. 

Aujourd'hui  comme  alors,  l'endroit  est  ravis- 
sant. En  arrière  de  la  ville  courent  les  collines 
011  Langland  aimait  à  errer;  par  places,  au 
milieu  des  herbes  et  des  branches,  paraît  à  nu 
le  calcaire  rouge  dont  elles  sont  faites;  leurs 
sommets  et  leurs  plis  bleuissent  quand  la 
brume  tombe.  On  aperçoit,  du  haut,  une  vaste 
plaine  toute  verte,  sillonnée  de  cours  d'eau 
bordés  d'arbres;  les  rayons  et  les  ombres  d'un 
ciel  changeant  éclairent  les  ruisseaux,  estompent 
les  arlires;  l'horizon  paraît  reculer  jusqu'à 
l'infini;  c'est  bien  la  plaine  du  monde  dont  le 
poète  a  parlé,  vaste  étendue  où  l'humanité 
entière  peut  comparaître  comme  en  une  vallée 
de  Josaphat.  Le  flanc  des  collines,  qui    vont 
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s'abaissant  vers  l'ouest,  peuplées  de  yillas 
aujourd'hui,  était  alors  désert;  «  dans  cette 
solitude  sauvage,  à  la  lisière  des  bois  »,  le  poète 
promenait  ses  pensées;  parfois  il  s'arrêtait, 
«  retenu  par  la  gaîté  des  oiseaux  »,  il  s'adossait 
à  un  tilleul  et  sa  fantaisie  était  bercée  par  leurs 
chansons  ^  Il  suivait  la  marche  des  nuages  dans 
le  ciel  et  la  marche  des  brumes  sur  les  pentes ^ 
La  grande  église  de  Malvern,  moitié  nor- 
mande, moitié  gothique,  h  peine  terminée  alors 
et  qui  fut  enrichie  de  verrières  par  Richard  II, 
élevait  au  pied  des  collines  sa  tour  carrée, 
aux  profondes  ciselures.  Le  lieu  était  sacré  et 
recueilli,  des  légendes  sombres  y  étaient  atta- 
chées. L'économe  du  couvent,  ayant  juré,  dans 
un  accès  de  colère,  qu'il  donnerait  ses  provi- 
sions à  manger  aux  morts,  passait,  une  nuit, 
devant  la  porte  du  chapitre,  quand  la  porte 
s'ouvrit,  une  voix  l'appela;  dans  chaque  stalle 

1 .  And  tlms  I  wcnt  wide-where  •  -svalkyng  myne  one, 
By  a  wilde  wildernesse  •  and  bi  a  wode-svile. 
Blis-e  of  tho  hriddes  •  abyde  me  made, 

And  vnder  a  lynde  vppon  a  launde  •  Icned  I  a  stounde. 
To  lythe  the  layes  •  tlie  Icuely  i'oulcs  made. 

B.  \IU.  G-2. 

2.  Thow  rayght  bet  metc  Ihc  myst  •  on  malucrne  bulles 

Tlian  gete  a  mom  of  hure  moutb  •  til  moneye  bc  bem  sbewid. 

CI.  165. 
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un  mort  était  assis,  et,  tenant  leur  conseil,  les 
cadavres  décidèrent  que  l'économe  mourrait 
dans  l'année  '. 

Dès  l'enfance,  c'est  l'imagination  qui  domine 
chez  le  poète.  Elle  n'a  pas  encore  pris  en  lui 
toute  la  place,  au  point  de  le  conduire  fort 
près  des  hallucinations;  mais  déjà  son  empire 
est  grand.  La  curiosité  d'esprit  du  jeune 
homme  et  sa  facilité  sont  très  vives;  ses  études 
sont  plus  étendues  que  profondes;  toujours 
l'imagination  l'entraîne;  il  est  incapahle  de 
s'appliquer  longtemps,  d'approfondir.  11  est 
vagabond  par  nature,  de  corps  et  d'esprit'; 
il  parcourt  le  domaine  des  sciences  comme  il 
parcourait  ses  chères  collines,  au  hasard,  en 
tous  sens,  arrêté  ici  par  le  chant  des  oiseaux  et 
là  par  le  mouvement  des  buées  floconneuses. 
Certaines  des  sciences  dont  il  prit  une  teinture 

1.  AValcolt,  En(jli.sh  Minsfers,  Londres,  1879,  i>  vol.  S",  t.  Il, 
p.  168. 

2.  Tluis  yrobcd  in  russet  •  I  romed  aboul 
Al  a  somer  sesoun. 

B.  VIIL  1. 

And   llius   I  wcnt  -widc-wlierc  •    walkyngo  myne    ono. 
B.  YIIL  0^2. 

And  as  Irekc  (liât  frc  werc  •  f'oitli  gan  I  walkc 
In  manere  of  a  mondynaunt. 
B.  XIIL  '2. 
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n'étaient  enseignées  qu'à  l'Université;  il  ne  put 
les  connaître  qu'à  Oxford  ou  Cambridge  et  dut, 
peut-être,  quitter  Malvern  pour  y  faire  un 
séjour. 

Il  reçut,  avec  une  abondance  variable,  des 
notions  de  théologie,  de  logique,  de  grammaire, 
de  prosodie,  de  droit,  d'histoire  naturelle, 
d'astronomie  «  an  harde  thynge  »,  etc.  *.  On 
voit,  au  cours  de  son  œuvre,  qu'il  lui  reste 
quelque  chose  de  toutes  ces  sciences.  S'il  ren- 
contre des  frères  disputeurs,  il  rétorque  leurs 
arguments  par  des  formules  et  des  syllogismes 
d'école  :  «  Contra^  répondis-je,  en  langage  de 
clerc... ^  y>.   Si  une  charte  lui  est  présentée,  il 

1.  Tout  ce  que  Study  enseignait  alors,  sciences  utiles  ou 
obscures  ou  folles,  est  cnuméré  avec  soin  :  ((  Logyke  )),  dit-elle, 

Logykc  I  lerned  hir  •  and  many  ollicr  lawcs 

And  aile  llio  musouns  in  musikc  •  I  made  hir  to  knowe... 

Graramer  fur  gerles  •  I  garte  first  wryte... 

Ac  Théologie  halli  lencd  me  •  ton  score  tymcs... 

Ac  aslronoiiiye  is  an  harde  thynge  *  and  yuel  for  to  knowe. 

(jcomelrie  and  geomesye  •  is  ginful  of  speclic. 

1].  X.  171,  175,  180,  207. 

2.  Les  frères  prétendent  que  Dowel  habite  chez  eux  : 

«  Contra  i>  quod  I  as  a  clerke  •  and  corased  to  disputen, 
And  seide  hem  sothli,  species  in  die  caclit  justus... 
And  who-so  synnelh  »,  I  scyde  •   a  doth  yuel  as  me  thinketh, 
And  Dowel  and  Do-vupI  •  mow  nought  dwelle  togidercs. 
Ergo.  hc  nys  naujiht  alway  •  amonge  yow  frères.  » 

B.  VIII.  'JO. 


LA  VIE  DE  L'AUTEUR.  81 

sait  fort  bien  quelles  qualités  la  rendront  rece- 
vable  et  quels  défauts  la  feront  écarter  en  jus- 
tice'. Il  a  appris  les  propriétés  des  animaux, 
des  pierres  et  des  plantes,  un  peu  d'après 
nature,  et  un  peu  d'après  les  livi'es;  tantcM  il 
parle  comme  fera  plus  tard  Euphuès,  et  sa 
mythologie  animalière  fera  sourire';  tantôt  il 
parle  en  homme  des  champs  qui  a  \u  de  ses 
yeux,  comme  plus  tard  Burns,  un  oiseau  bâtir 
son  nid  et  l'a  patiemment  regardé  faire \  Parfois 
l'animal  est  vrai  et  saute  débranche  en  branche 
sous  le  soleil  ;  parfois  c'est  une  bête  étrange  qui 
ne  peut  vivre  que  dans  les  acanthes  d'un  cha- 
piteau de  cathédrale. 

Il  sait  le  français  et  le  latin;  il  a  quelque 
teinture  des  classiques.  Il  voudrait  tout  savoir  : 
«  Comme  je  voudrais  connaître  et  comprendre^ 
s'écrie-t-il,  toutes  les  sciences  sous  le  soleil  et 


1 .  A  charlrc  is  clialoiigùable,  etc. 

B.  XI.  290. 
"2.  Exemple  : 

And  lliat  tlie  fairest  luiile  •  foulosl  ongcntlrclli. 

B.  XII.  238. 

5.   I  liadde  ^von(le^  at  wliom*  and  wlicre  tlic  pve  leriicd 

To  Icgge  llio  stykkcs  •  in  wliicli  slie  Icyetli  aud  hmletli  ; 

Tliore  nys  wriglite  as  I  wcne  •  sliulde  worclie  bir  ncst  lu  pave. 
B.  XI.  558. 

6 
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tous  les  arts  subtils*  î  «  Il  s'indigne  contre  ces 
soi-disant  clercs  qui  sont  des  ânes,  qui  seraient 
incapables  de  faire  un  vers,  de  rédiger  une 
lettre,  dont  la  grammaire  est  aussi  fautive  que 
la  prosodie,  qui  savent  un  peu  de  latin  et 
d'anglais  sans  plus  (c'est-à-dire  pas  de  français), 
et  encore  pas  assez  de  latin  pour  traduire  un 
classique'.  Mais  au  rebours  il  veut,  lui,  trop 
savoir;  si  bien  qu'il  ne  lit  pas,  il  parcourt;  il 
n'étudie  pas,  il  devine;  et  bientôt  il  embrouille 
et  oublie  ;  comme  les  brouillards  de  Malvern, 
son  savoir  n'a  pas  de  consistance;  les  nuées  se 
pénètrent  les  unes  les  autres  et  se  confondent. 
«  Tu  es  de  ces  gens  »,  lui  dit  très  bien  Clergie, 
«  qui  brûlent  de  savoir,  mais  ont  horreur  d'ap- 
prendre \  » 

Entre  ces  deux  tendances  contraires  se  passa 

1.  Aile  the  sciences  under   sonne  •   and  aile  Ihe  sotyle   craftes 
I  wolde  I  knewe  and  couth  •  kyndcly  in  myne  herte  ! 

B.  XV.  48. 

2.  Graraer,  ihe  grounde  of  al-  bigyleth  now  children; 
For  is  none  of  tins  newe  clerkes  •  who  so  n%-melh  liedc, 
That  can  versifye  faire  •  ne  furmalich  enditen; 

>'e    nought    on   amonge   an  hundreth  •  that   an    auctour  can 

[construe, 
>'e  rede  a  lettre  in  any  langage  •  but  in  Latyn  or  in  Englissh. 

B.  XV.  565. 

3.  The  were  lef  to  Icrne  •  but  loth  for  to  stodic. 

A.  XII.  6. 


LA  VIE  DE  L'AUTEUR.  85 

la  jeunesse  de  Laiigland  ;  il  suivit  à  la  fois 
ce  AVit  n  et  c(  Study  ^),  mais  de  préférence  Wit, 
jura  cent  fois  fidélité  a  Study*  et  fit  son  éloge 
en  termes  émus,  «  car  si  Ton  peut  rencontrer 
le  paradis  sur  terre  et  trouver  la  paix  du  cœur, 
c'est  au  cloître  ou  à  l'école,...  car  au  cloître 
nul  ne  vient  pour  quereller  ou  batailler;  tout 
est  là  mansuétude,  et  livres  à  lire  et  à  com- 
prendre^ ».  Ce  fut  en  vain,  la  fantaisie  était  la 
plus  forte  ;  déjà  il  se  perdait  en  rêves,  ou  bien 
il  lisait  les  romans  de  chevalerie,  les  histoires 
de  Guy  of  ^yar^vick  et  de  la  belle  Felice^  il 
suivait  Ymagynatyf  ce  qui  jamais  ne  se  repose  S)  ; 
plus  tard,  il  fera  des  vers  au  lieu  de  réciter  des 

1.  B.  X.  142,  etc.- 

2.  For  if  heuene  be  on  this  erthe  •  and  ese  to  any  soûle, 
It  is  in  cloistere  or  in  scole  •  be  raany  skilles  I  fynde  : 
For  in  cloistere  cometb  no  man  •  to  cbide  ne  to  figbte, 

But  aile  is  buxumnesse  tbere  and  bokes  •  to  rede  and  to  lerne. 

B.  X.  500. 

5.  study  s'indi^^ne  de  tout  ce  que  AVit  a  appris  au  poète  à 
lui  tout  seul  : 

Sbe  was  wonderly  wrotb  ■  tbat  Wilte  me  llius  taugbte, 
And  al  staryn^e  dame  Studye  •  stornlich  seyde, 
«  "Wel  artow  wvse,  «  quod  sbe  to  ^Vitte  •    «  anv  wvsdomes  to 

[telle 
To  flalcreres  or  to  f'olis  •    tliat  l'iantyk  bcn  of  witles!  » 

B.  X.  5. 

4.     «  I  am  Ymagynatyf  r,  quod  lie  •  «  idel  was  I  ncuerc  ». 

B.  XIL  1. 
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psaumes,  comme  s'il  n'y  avait  pas  déjà  dans  le 
monde  «  assez  de  livres  *  »  î 

Tous  ses  rêves  à  celle  époque  n'étaient  pas 
des  rêves  sombres;  de  même  que  son  compa- 
triote Rolle,  hermite  de  Hampole,  il  eut  ses 
rêves  de  jeunesse  et  de  vie  brillante  et  ses 
rêves  d'amour';  les  tentatrices  viennent  à  lui, 
comme  des  apparitions  :  «  Tu  es  jeune,  dit 
l'une,  et  fort;  tu  as  la  vie  devant  toi;  aime 
donc  !  et  contemple  dans  ce  miroir  les  joies  de 
la  vie  aimante  !  »  —  «  Je  ferai  de  toi  un  seigneur, 
dit  une  autre,  et  je  te  donnerai  des  terres \  » 
Et  pourquoi  non?  11  avait  en  effet  la  vie  devant 
lui  ;  parti  des  plus  bas  échelons,  il  avait  franchi 

^.  ...  For  there  ar  bokes  ynowe. 

B.  XII.  17. 

2.  Rolle,  dans  sa  reiraile,  après  sa  conversion,  se  souvient 
du  temps  passé  et  il  est  troublé  par  l'apparition  d'une  belle 
jeune  femme,  connue  autrefois  :  «  a  full  faire  yonge  womane 
Ihe  v\"hilke  I  had  sene  be-fore  and  the  whilke  lufîed  me  noght 
Ivlill  in  gude  lufe.  ))  English  prose  treatises,  éd.  Perry, 
LWres,  1866.  8%  p.  5. 

3.  Concupiscentia-Carnis'  colled  me  aboute  the  nekkc, 
And  sevde,  «  thow  art  yonge  and  yepe  •  and  hast  yercs  ynow 
Forto  lyue  longe  •  and  ladycs  to  louve. 

And  in  Ihismyrowrc  thow  rayghtc  se  •  myrthos  fui  raanye, 
That  leden  the  wil  to  lykynge  •  al  ihi  lyf-tyrae.  » 

The  sccounde  scide  the  same  •  «  I  slial  suwc  thi  willo  ; 
Til  thow  be  a  lordc  and  haue  londe...  » 
B.  XT.  16. 
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rapidement  les  premiers  degrés,  les  jjIus  dif- 
ficiles ;  ses  plus  lourdes  chaînes  étaient  rom- 
pues ;  sa  vivacité  d'esprit  lui  avait  valu  de  puis- 
santes protections;  il  grandirait  dans  le  monde  ; 
il  V  serait  aimé,  et  il  v  serait  fort. 


Ili 


Ce  rêve  devait  demeurer  un  rêve.  Les  £;rands 
espoirs  lui  étaient  permis  tant  que  les  puissants 
amis,  soutiens  de  son  enfance,  vivaient;  pai- 
lui-même  ou  par  son  père  il  ne  pouvait  rien. 
(Jue  les  amis  disparaissent  avant  que  sa  fortune 
fût  établie,  et  c'était  la  misère  certaine,  l'im- 
possibilité de  parvenir,  et  toutes  les  peines 
découlant  d'une  situation  fausse,  d'un  avance- 
ment par  clergie  dont  l'origine  était  trop  récente 
pour  être  oubliée. 

Or  c'est  précisément  ce  qui  ai'riva.  Les  amis 
du  poète  moururent.  Ils  di>parurent  sans  qu'il 
en  restât  un  seul,  peut-être  dans  une  de  ces 
grandes  épidémies  qui  balayaient  des  familles 
entières  et  dépeuplaient  tout  un  village.  S'ils 
moururent  à  la  grande  peste  de  lôiO,  qui  sévit 
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très  cruellement  dans  la  région  de  l'ouest*,  le 
poète  aurait  eu  alors  dix-huit  ans.  Jeune,  plein 
de  vigueur  et  d'espérance,  il  dut  garder  pen- 
dant quelque  temps  encore  ses  illusions.  Mais 
peu  à  peu  autour  de  lui  les  feux  follets  s'étei- 
gnirent et  le  nuage  s'assombrit.  L'isolement,  la 
pauvreté,  les  désirs,  mauvais  conseillers,  agis- 
sent maintenant  sur  son  àme.  Plus  personne 
pour  l'aider;  il  a  sa  clergie,  étendue  mais 
superficielle  ;  c'est  encore  un  moyen  de  se  tirer 
d'affaire,  et  il  essaye;  nous  le  retrouvons  à 
Londres,  tachant  de  vivre  (c  du  travail  qu'il  a 
appris  à  faire'  )>. 

La  vie  religieuse  au  moyen  âge  n'avait  pas 
ces  bornes  définies  et  visibles  que  nous  lui 
connaissons;  on  est  aujourd'hui   d'Eglise   ou 


1.  «  Tune  pestis  dolorosa  penetravit  maritima  per  Southamp- 
tonam  et  venit  Bristollam,  et  moriebantur  quasi  tota  yalitudo 
Tillse  quasi  subita  morte  pneoceupati,  nam  pauci  erant  qui 
lectuin  occupabant  ultra  iij  dits,  vel  duos  dies,  aut  dimidium 
diem...  Et  moriebantur  apud  Leyce^triam  in  parva  parochia 
Sancti  Leonardi  plusquam  ccclxxx.  In  parochia  Sanctœ  Crucis 
plusquam  cccc,  et  sic  in  singulis  parochiis  in  magna  multi- 
tudine  ».  Knyghton  (contemporain,  écrivant  de  visu),  dans 
Twysden,  Decem  Scriptores,  col.  2599. 

2.  \ï  ich  by  laboure  sholde  hnie  •  and  lyflode  dcseruen. 

Tliat  labuur  tbat  ich  lerned  best  •  ther-with  lyue  ich  sholde  ; 
hi  eadem  uocatione  in  qua  uocali  estis  manele. 

C.  Yl.  42. 
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on  n'en  est  pas;  rien  d'aussi  tranché  autrefois. 
La  Yie  religieuse  s'étendait  à  travers  la  société 
comme  un  immense  fleuve  sans  digues,  aux 
innombrables  aflluents,  avec  des  pénétrations 
souterraines,  imprégnant  même  le  sol  qu'il 
n'arrosait  pas.  De  là  une  quantité  considérable 
de  situations  difficiles  à  définir,  touchant  à  la 
fois  au  monde  et  à  l'Église,  un  état  de  choses 
dont  on  ne  peut  retrouver  lanalogue  main- 
tenant qu'à  Rome  même,  où  la  vie  religieuse  du 
moyen  âge  s'est  en  partie  conservée. 

A  Rome,  beaucoup  de  clercs  reçoivent  aujour- 
d'hui les  ordres  moindres  et  s'en  tiennent  là. 
Ils  remplissent  des  fonctions  ecclésiastiques, 
celles  de  chantres  ou  sacristains;  ils  sont  mariés 
et  n'en  portent  pas  moins  la  tonsure  et  l'habit. 
Ce  qui  n'est  plus  d'un  usage  commun  qu'à 
Rome  seulement,  l'était,  au  moyen  Age,  à  Paris, 
à  Londres  et  partout. 

Les  expressions  avaient  le  sens  vague  qui 
convenait  à  ces  situations  vagues;  ni  les  unes 
ni  les  autres  n'étaient  endiguées.  Un  clerc  était 
un  homme  qui  savait  lire,  et  cet  homme,  ce 
clerc,  pouvait  réclamer  certains  privilèges 
ecclésiastiques;  un  chapelain  n'était  pas  néces- 
sairement un  prêtre  entendant  la  confession  et 
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disant  la  messe;  c'était  parfois  simplement  un 
gardien  de  chapelle  ou  un  conservateur  de  re- 
liques. 

De  nombreuses  fonctions  serai-religieuses, 
rapportant  une  faible  rémunération,  étaient 
accessibles  aux  clercs,  qui  n'étaient  pas  obligés 
pour  cela  de  renoncer  au  monde.  La  grande 
préoccupation  ta  la  mort  étant  d'assurer  le  salut 
de  l'âme,  tout  homme  de  quelque  fortune  con- 
tinuait, ou  parfois  commençait  ses  bonnes 
œuvres  à  ce  moment-là.  Il  se  faisait  gagner  le 
paradis  par  procuration.  11  envoyait  par  testa- 
ment el  moyennant  juste  loyer  quelques  sou- 
dards batailler  contre  l'infidèle,  surtout  il 
fondait  ce  qu'on  appelait  des  chanteries\  Il 
laissait  une  somme  pour  que,  à  temps  ou  à 
jamais,  soit  des  messes,  soit  l'office  des  morts, 
soit  les  deux,  fussent  chantés  pour  le  repos  de 
son  àme. 

Ces  chanteries  étaient  innombrables  ;  chaque 

1.  «  Cantaria,  Cfl?j/?/ar/fl,beneficium  ecclesisasticuLn,missis 
decantandis  addiclurn,  et  cui  desserviunt  qui  alias  capellani 
dicuntur.  —  Cantaria,  cantoris  dignitas.  oflîcium  ecclesiasti- 
cimi,  Gall.  chantrerie.  »  (Du  Cange.) 

((  A  la  charge...  de  faire  par  chascun  an.  après  nostrc 
décès,  à  tel  jour  qu'il  aura  esté,  une  chantrerie  de  trois  grans 
messes  »,  1471.  Godefroy,  Dictionnaire  de  l'ancienne  langue 
française,  au  mot  chantrerie. 
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arcade  dans  les  bas  côtés  des  cathédrales  en 
renfermait  une,  où  l'on  venait  psalmodier  le 
service  des  morts;  d'autres  fois  elles  étaient 
instituées  dans  des  édifices  à  part.  Un  prêtre 
célébrait,  s'il  y  avait  lieu,  l'office  divin;  des 
clercs  remplissaient  les  fonctions  de  chantres, 
simples  tonsurés  la  plupart  du  temps  et  qui 
n'étaient  pas  nécessairement  dans  les  ordres*. 
C'était  pour  eux  tous  une  carrière,  presque  un 
métier,  donnant  lieu  à  des  questions  de  salaires 
et  à  des  sortes  de  or^cves^  Ces  services  étaient 


c 


1.  Les  deux  sortes  de  personnages  sont  parfois  mentionnés 
dans  les  actes  de  fondations  :  capellani  et  choristi.  Parfois  la 
fondation  comprenait,  outre  la  chanterie  proprement  dite,  une 
école  ou  un  hospice.  Ex  :  «  Cantaria  de  Castell  Donyngton... 
founded...  to  thentent  to  ffynde  one  preste  as  well  to  syng 
dyvyne  servyce  in  a  chapel  of  our  Ladye  within  the  paroche 
churche  there  and  to  praye  for  the  iîounders  soûle  as  for  to 
teche  a  gramar  scole  there  for  the  erudycyon  of  pore  sco- 
lers...  »  ^Valcott,  Chantries  of  Leicestershire  (dans  les  Traîi- 
sacl'wns  of  the  Leicestershire  architectural...  Society).  Dans 
une  autre  fondation  [ibid.].  figurent  «  xni  vikers  chorall,  ni 
clarks,  vi  querysters  ». 

2.  Parfois  les  Communes  se  plaignent  eu  Parlement  de  ce 
que  les  chapelains  et  chantres  remplissent  irrégulièrement 
leurs  fondions;  Ex.  année  1347,  21  Ed.  111,  Rotiili  Parlia- 
mentorum,  t.  Il,  p,  184.  D'autres  fois  elles  se  plaignent  de  ce 
que  les  mêmes,  comme  du  reste  tons  les  salariés  quelconques, 
jirennent  trop  cher,  «  depuis  la  grande  j)estilence  ore  tart  ». 
Ibid.,  p.  271,  année  1562,  56  Ed.  111.  Elles  distinguent  entre 
les  «  chapeleins  parochiels  »),  qui  ont  droit  a  six  marcs  et  non 
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communément  désignés  par  un  des  mots  de 
la  liturgie  qui  y  était  chantée;  on  les  appelait 
des  Placebo  et  des  Dirige^.  Le  mot  «  dirge  >> 
a  passé  dans  la  langue  anglaise  où  il  désigne 
encore  aujourd'hui  un  service  funëhre,  une 
élégie.  Le  service  proprement  dit  ne  comportait 
pas  de  messe;  c'était  une  «  vigile  »-;  il  pou- 

davantage,  et  les  chapelains  «  chantanlz  annales  (service  com- 
raémoralif  des  morts)  et  à  cure  de  aimes  nient  entendantz  ». 
Elles  s'occupent  aussi  des  if  chnpeleins  annals  »  que  c  homme 
seculer  o  peut  avoir  «  retenuz  a  demurer  h  sa  table  ». 

1.  «  Et  quod  dicti  nunc  capellani  et  successores  sui  cantaria? 
praedictae  in  dicta  capella  insimul  dicant  septimanatim  singulis 
annis  imperpetuum  Placebo  et  Dirige,  cum  novem  leccio- 
nibus  et  suis  anliphonis  versiculis  et  responsoriis,  omni  feria 
quinta  ».  XV*  siècle,  Roch,  Church  of  our  fathers,  Londres, 
1849.  5  vol.  8",  t.  I,  p.  125.  De  même  dans  Langland  :  les 
instruments  de  mon  travail,  dit-il, 

Ys  paLer-nosler  and  my  prymer  •  placebo  and  dirige 
knà  mv  sauler  som  tyme  •  and  my  seuene  psalmes, 
Tbus  ich  synge  for  hure  seules  •  of  sucbe  as  me  belpen. 

C.  VI.  -46. 

Dirige  est  le  premier  mot  d'une  antienne  de  l'office  des 
morts  (matines)  :  «  Dirige,  Dominus  meus,  in  conspectu  tuo, 
vitam  meam  )).  Placebo  commence  une  antienne  du  même 
ofljce  (vêpresj  :  c  Placebo  domino  in  regione  vivenlium.  » 
(Skeat.) 

2.  ((  C'était  une  vigile,  qui  comportait,  comme  toute  vigile, 
des  vêpres,  trois  nocturnes  et  les  laudes...  Les  vêpres  avaient 
leurs  cinq  psaumes  antiphonés,  un  verset  et  le  Magnificat  anti- 
phoué,  suivi  du  Kyrie  eleison  et  de  l'oraison  dominicale...  Les 
trois  nocturnes  commençaient  sans  invitatoire,...  chaque  noc- 
turne comptait  trois  psaumes  antiphonés,  trois  leçons  tirées  du 
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vait  donc  être  célébré  par  des  clercs  qui  n'étaient 
pas  prêtres. 

Chanter  ainsi  pour  de  l'argent,  psalmodier 
au  profit  des  payeurs,  de  jour  en  jour  et  d'année 
en  année,  les  mêmes  paroles,  transformer  par 
le  long  usage  en  travail  mécanique  cette  chose 
divine,  la  prière,  ne  pouvait  être  l'idéal  de  vie 
d'une  âme  fiëre  et  généreuse  que  remplissaient 
de  vastes  pensées.  Langland  dut  courber  la 
sienne  à  cette  besogne.  Placebo  ei  Dirige  devin- 
rent les  «  instruments  de  son  travail,  son  gagne- 
pain*  ».  Une  fois  de  plus  il  blâmait  l'abus  et 
en  profitait,  non  sans  torture  sans  doute  et  sans 
indignation  contre  lui-même,  mais  incapable 
de  se  tirer  de  cette  situation  subalterne  et 
fausse.  Il  dénonce  avec  colère,  mais  en  même 
temps  imite  ces  curés  qui  vont  dire  à  leur 
évêque  :  «  Notre  paroisse  est  ruinée  depuis  la 
peste  »  ;  on   n'y   peut  pas  demeurer,    et   qui 

livre  de  Job  (neuf  leçons  en  tout),  chacune  snivie  d'un  répons 
tiré  aussi  du  livre  de  Job...  Les  nocturnes  avaient  leurs  laudes  : 
cinq  psaumes  antiphonés,  un  verset,  le  Benedictiis  antiphoné, 
le  Kijrie  eleison  et  l'oraison  dominicale...  La  vigile  des  morts 
en  vint  à  être  célébrée  quotidiennement  tant  dans  les  monas- 
tères que  dans  les  chapitres  et  églises  paroissiales.  »  Batifîol, 
Histoire  du  bréviaire  romain,  Paris,  1895,  pp.  189,  190. 

1.       The  lomes  that  ich  laboure  wilh  *  and  lyflode  deserue. 
C.  M.  45. 
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obtiennent  licence  de  vivre  à  Londres  et  de 
faire,  en  simoniaques,  mélier  de  chantres,  «  car 
l'argent  est  doux^  ». 

Sa  dernière  chance  de  progresser  dans  le 
monde  lui  lut  enlevée  par  son  mariage.  Fils  de 
^<  bondman  )>,  il  eût  pu  devenir  évêque;  cela 
s'était  vu  et  il  le  note  lui-même;  il  considère 
le  fait  comme  un  abus  :  c'en  aurait  été  un  de 
plus  dont  il  aurait  profité.  Marié,  cette  porte 
lui  était  close,  et  c'en  était  fini  des  grandes 
espérances.  Il  remplaça  de  plus  en  plus  dans 
son  âme  ce  monde  matériel  qui  lui  était  fermé 
par  le  monde  irréel  de  ses  visions.  Et  c'est 
ainsi  qu'après  les  avoir  écrites  une  premièi'e 
fois^  il  passa  sa  vie  à  les  refaire;  sa  vraie  vie 
était  en  elles. 


1 .  Personos  and  pariscli  prestes  •  playneth  to  heore  bisschops 
That  heore    parisch    hath   ben    pore  •    seththe  tlie    pestilence 
And  asketh  leue  and  lycence  •  at  London  to  dwellc,      [tymes 
To  singe  ther  l'or  simonye  •  for  seluer  is  swete.   (A.  Prol.  80. J 

2.  Il  avait,  d'abord  si  peu  Tintentioii  de  les  refaire,  et  il 
considérait  si  bien  son  premier  texte  comme  définitif  que  les 
derniers  vers  du  poème  (texte  A)  mentionnaient  la  mort  de 
l'auteur  : 

And  whan  this  wcrk  was  wrought  •  cre  ^Ville  mygbte  a-spic, 
Detli  doit  Jjini  a  dent  •  and  drot  liim  to  tlic  crtlio. 
And  is  closed  vnder  clom  •  Crist  liaue  his  soûle  ! 

V.  XII.  105. 
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Le  Yoici  donc  à  Londres,  déçu,  blessé,  humilié 
du  genre  d'existence  qu'il  mène,  fier  vis-à-vis 
d'autrui,  à  proportion  de  ses  humiliations 
intérieures,  vivant  dans  une  maisonnette  de 
Cornhill  (rue  qui  subsiste  au  cœur  de  la  cité), 
non  loin  de  Saint-Paul,  la  cathédrale  aux  chan- 
teries  innombrables,  non  loin  de  cette  tour 
d'Aldgate  vers  laquelle,  dans  le  même  temps, 
se  dirigeait  chaque  soir  le  poète  Chaucer,  lui 
aussi  solitaire  et  rêvant.  Langland  vivait  là  avec 
sa  femme  Catherine  et  sa  lille  Nicolette*, 
ajoutant,  à  ce  qu'il  semble,  au  salaire  de  ses 
fonctions,  l'argent  qu'il  gagnait  à  dresser  des 
chartes  et  à  rédiger  des  lettres'. 

1 .  Thus  ioli  a-wakoil   god  wot  •  whanne  icli   woncde  oa  Cornc- 
Kytle  and  ich  in  a  cote.  [huile 

c.  vu  i. 

...  and  riglit  witli  tliat  I  wakod. 
And  called  Kyttc  my  \\\['-  and  Kalote  my  douLdilor. 

B.  XVIII.  425. 

2.  C'était  un  usage  courant  de  la  part  des  chapelnins  et  des 
clercs.  Langland  ridiculise  les  clercs  incapables  de  rédiger  une 
lettre;  en  plusieurs  passages  il  fait  parade  de  sa  compétence 
en  matière  de  documents  légaux.  La  coutume  était,  observe 
Du  Cange,  ((  ut  capellani  procerum  eorum  esscnt  anianuenses, 
epistolas  et  diplomata  conscriberent  » .  Ex.  (tiré  du  Romon  de 
Garin)  : 

Un  chappelein  apptdle.  si  li  dist  : 
l'es  une  Icstrcs. 

Du  Cange  (au  mot  Capcllanus).  11  y  avait  à  Wcsteminster  un 
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Il  se  représente  lui-même  à  ce  moment  de  sa 
rie,  grand  corps  maigre,  vêtu  de  vêtements 
sombres  aux  larges  plis,  triste  d'un  deuil  sans 
fin,  pleurant  les  protecteurs  de  son  enfance  et 
ses  illusions  perdues,  n'apercevant  plus  en  cette 
vie  que  des  horizons  noirs.  Il  ne  commence 
pas  de  nouvelles  amitiés,  il  ne  se  lie  avec  per- 
sonne ;  il  suit  les  rues  populeuses  de  la  cité;  il 
coudoie  des  seigneurs,  des  gens  de  loi,  des 
dames  élégantes;  il  ne  salue  personne;  four- 
rures el  pendants  d'argent,  riches  habits  et 
colliers  d'or  le  frôlent  et  il  ne  les  connaît  pas. 
On  doit  saluer  les  colliers  d'or,  il  ne  les  salue 
pas;  il  ne  leur  dit  pas  «  Dieu  vous  garde!  » 
mais  il  a  l'air  si  absent,  si  étrange,  qu'au  lieu 
de  le  quereller,  on  hausse  les  épaules  en  disant  : 
c'est  un  fou!  «  Fou  »,  ce  mot  revient  à  chaque 
instant,  l'idée  se  présente  incessamment  à  son 
esprit,  comme  une  obsession,  sous  toutes  ses 
formes  :  maniaque,  idiot,  dément,  fou!  Folie 

«  chirographe  »  en  chef,  chargé  de  dresser  les  documents 
légaux,  avec  l'aide  de  clercs  travaillant  sous  ses  ordres.  Le 
statut  prescrivait  «  qe  le  cerograffer  prendra  pur  l'engrosser 
de  chescun  fyn  levé  en  la  court  le  Roi  liijs.  tant  soulement  »  et 
les  Communes,  en  1576,  se  plaignent  de  ce  qu'il  prend  davan- 
tage, lui  et  ((  ses  ders  desouth  lui  ■•.  Rotuli  Parliamentonun, 
t.  H,  p.  557. 
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d'être  si  fier  quand  on  est  si  pauvre  !  Folie  de 
ne  pas  respecter  les  fourrures  quand  on  dépend 
pour  vivre  de  ceux  qui  les  portent!  Car  il  lui 
est  arrivé  ce  qu'il  craignait  par-dessus  tout  : 
de  retomber  dans  un  état  de  dépendance;  un 
autre  servage  a  commencé  pour  lui,  plus  cruel 
que  celui  de  l'enfance,  parce  qu'il  coudoie  les 
riches,  et  que  le  point  de  comparaison  est  sans 
cesse  présent.  Les  tentatrices  de  la  première 
heure  l'avaient  bien  averti  et,  lui  montrant  les 
joies  de  la  terre,  elles  lui  avaient  dit  :  toutes 
ces  choses,  nous  te  les  donnerons,  tu  les  auras, 
tu  les  tiendras  dans  ta  main  ;  tu  les  auras  — 
«  si  Fortune  veut  bien.  )>  Et  Fortune  n'avait 
pas  voulu.  Tu  seras  aimé;  «  tu  auras  des 
terres  »,  disaient  les  fées  du  berceau.  «  As- tu 
des  terres?  »  lui  demande  maintenant  Raison. 
Il  n'a  ni  terres  ni  richesses;  il  vit  «  à  Londres 
et  de  Londres  »,  chantant  des  psaumes  pour  les 
familles  qui  le  payent,  mangeant  à  sa  faim 
quand  on  l'invite,  quêtant  les  invitations,  et 
marquant  son  mépris  de  la  vie  qu'il  mène  par 
la  bassesse  des  termes  qu'il  emploie  pour  la 
décrire.  C'est  une  vie  de  «  mendiant  »,  avec 
cette  différence  que  les  mendiants  ont  un  sac 
et  une  gourde  pour  mettre  leurs  provisions. 
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«  et  moi  j'ai  pour  sac  et  gourde  mon  ventre*  >>. 
Les  apparitions  avaient  parlé  d*amour,  et  voici 
que  sa  femme  en  son  bon  cœur  le  voudrait 
déjà  au  ciel*.  Il  ne  voit  plus  autour  de  lui 
que  des  fantômes  sombres  :  Age,  Pénurie, 
Maladie.... 

A  ces  maux  matériels  s'ajoutent  les  peines 
d'esprit;  dans  les  ténèbres  de  ce  monde,  une 
lumière  brille,  du  moins  au  loin,  par  delà  le 
sépulcre.  Mais  par  moments  cette  lumière  aussi 
vacille;  des  nuages  passent  et  on  dirait  qu'elle 
s'éteint.  Les  doutes  envahissent  l'àme  du  rêveur; 
Théologie  qui  devrait  les  éclaircir  les  aggrave 
au  contraire  :  «  plus  je  réfléchis  à  ses  enseigne- 
ments et  plus  ils  me  semblent  obscurs;  plus  je 
m'acharne  à  les  interpréter  et  plus  les  ténèbres 
grandissent^  ».  Comment  concilier  ces  ensei- 

1.  C.  tout  le  début  du  passus  VI  ;  15,  début  du  jjassus  XV; 
textes  infra  dans  l'Appendice. 

2.  Elde  (grand  âge). 

...  buffeted  me  aboule  Ihe  moullie  •  and  bette  ont  my  lellio, 
And  gyued  me  in  goûtes-  I  may  noughte  go  at  large. 
And  ot  thc  wo  that  I  was  in  •  my  wyf  had  reuthc, 
And  wisshed  fui  wittcrly  •  that  I  were  in  heuenc. 

B.  XX.  190. 

5.    Ac  Théologie  halh  tened  me-  ten  score  tj-raes, 

The  more  I  muse  there-inne  •  ihe  mislier  it  semelh, 
And  the  depper  I  deuyne  -  the  derker  me  it  ihinkelh. 

Ainsi  parle  Dame  Study  au  poète,  qui  répond  :    «    Graunl 
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gnements  avec  l'idée  que  nous  avons  de  la 
Justice?  et  certaines  pensées  reviennent  con- 
stamment à  l'esprit  du  poète  et  ébranlent  l'écha- 
faudage de  sa  foi  ;  il  les  chasse,  elles  reparais- 
sent, il  en  est  comme  ensorcelé,  il  ne  peut 
exorciser  ces  dém^ons.  Quelle  âme  plus  belle 
que  celle  d'Aristote,  quel  homme  plus  sage 
que  Salomon?  Et  pourtant  ils  sont  damnésM 
Et  ce  le  jour  du  vendredi  saint,  (]uo  vois-je?  Un 
félon  fut  sauvé,  qui  avait  vécu  toute  sa  vie 
dans  les  mensonges  et  dans  le  volî...  11  a  été 
sauvé  sur-le-champ,  sans  attendre  comme  saint 
Jean-Baptiste,  ou  Adam,  ou  Isaïe,  ou  aucun 
des  prophètes  qui  habitèrent  tant  de  longues 
années  avec  Lucifer.  Un  larron  fut  admis  à 
rançon  plutôt  qu'eux  tous!  et  monta  sans 
l'épreuve  du  Purgatoire,  droit  au  bonheur 
éternel  î   » 

merci,   madame   )>.    B.   X.   180,    218.   Langland  alliait  à  son 
mysticisme  une  tournure  d'esprit  critique  et  railleuse.  Après 
_  un  long  sermon  fort  sage,  il  observe  : 

«  Tliis  is  a  long-e  less-^oun  »  quod  I  •  a  and  litol  am  I  tlie  wyscr.  » 

n.  X.  372. 

2.    For  Salamon  tlie  sage  •  that  Sapience  taughte, 

God  g;if  liym  grâce  of  wille  •  and  aile  his  godes  altcr... 
Aristolle  nnd  in;-  wlio  wissed  nicn  heltcre?... 
And  al  lioliclicrclie  •  hoidetli  hem  bolhe  ydampnod  ! 

W.  X.  570. 

7 
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«  Et  Marie-Madeleine?  Fut-il  une  femme 
pire?  ou  un  homme  pire  que  David  qui  com- 
plota la  mort  d'Uri?  ou  que  Paul  l'apôtre  qui 
fit  mettre  sans  pitié  tant  de  chrétiens  à  mort? 
Et  ils  rèç^nent  maintenant  avec  les  saints  du 
ciel,  eux  qui  fireut  en  ce  monde  ce  qu'on  y 
peut  faire  de  plus  coupable  I  Et  ces  autres,  qui 
prononcèrent  des  paroles  de  sagesse,  qui  écri- 
virent tant  de  livres  de  consolation  et  de 
science,  ceux-là  séjournent  avec  les  âmes  dam- 
nées '  î  » 

Aucune  explication  ne  lui  paraît  suffisante. 
Il  voudrait  avoir  moins  réfléchi,  moins  appris, 
«  avoir  lu  moins  de  livres  >),  pour  garder  la 
ce  foi  simple  et  grave  des  laboureurs  et  des 
bergers  w.  Heureuses  gens  qui  peuvent  ce  avec 
un  Pater  noster  faire  leur  trouée  jusqu'au 
Palais  des  cieux  ^  »  î 

Dans  ces  angoisses,  il  est  une  proie  facile 
pour  les  tentations  matérielles;  les  désirs  satis- 
faits lui  font  oublier  ses  mélancolies;  il  suit 
Convoitise-des-yeux  et  néglige  Bonne-Yie  et 
Meilleure-Vie.  Puis  les  pensées  austères  repren- 


1.  B.  X.  41-i.  Voirie  texte  infra  (Appendice). 

2.  B.  X.  457  et  s.,  461. 
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nent  le  dessus,  il  revient  à  la  foi  et  à  TÉglise 
avec  la  passion  et  les  pleurs  des  mystiques  de 
tous  les  temps  ^  Il  se  rend  aux  conseils  de 
Raison  :  «  C'est  \rai,  je  le  reconnais,  j'ai  perdu 
mon  temps.  »  Il  rachète  sa  vie  passée  «  comme 
un  marchand  qui,  après  avoir  souvent  fait  de 
mauvaises  opérations,  rattrape  en  une  seule 
affaire  tous  ses  gains  perdus  ».  11  court  à 
Téglise,  «  devant  la  croix,  à  deux  genoux,  se 
frapper  la  poitrine,  gémissant  sur  ses  péchés, 
récitant  le  Pater  dans  les  larmes  et  les  san- 
glots' ». 

On  retrouve  dans  la  confession  du  poète 
quelques-uns  des  symptômes  de  ces  maladies 
de  la  volonté  qui  ont  été  si  minutieusement 
étudiées  de  notre  temps".  La  tournure  de  son 
esprit,    la    prédominance    d'Ymagynatyf,    les 


4.  Coueityse-of-eyii^lics  •  conforted  me  anon  after, 
And  fohved  me  i'ourty  wynter  •  and  a  l'yf'te  more, 
That  of  Do\vel  ne  Dobet  •  no  deyntee  me  ne  thoughtc  ; 

I  had  no  lykynge,  leue  me   if  the  leste  •  of  liem  auglitc  to 
Coueytyse  ot  eyes  •  cam  olter  in  my  nniide  [knowc. 

Tlian  Dowcl  or  Dobet*  amonge  my  dedes  aile. 
Coueytise-of-eyes  •  conforted  me  ofte, 
And  seyde,  «  baue  no  conscience  •  liow  lliow  corne  to  gode  » 

B.  XL  45. 

2.  C.  VL  92  ;  teste  infra  dans  l'Appendice. 

5.  Th.  Kibot,   les  Maladies  de  la  Volonté,  S''  édit.,  Paris, 
1893,  8". 
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curiosités  insatiables,  les  vastes  espoirs  frus- 
trés, la  situation  fausse  dans  ce  monde,  la  vie 
à  l'écart,  les  rêveries  et  les  contemplations, 
tout  préparait  en  lui  une  rupture  de  ce  frêle 
échafaudage  qui  est  la  volonté.  On  peut  ainsi 
constater  chez  lui  plusieurs  des  phénomènes 
caractéristiques  de  ces  maladies  :  idées  fixes  et 
avec  cela  changements  ou  affaissements  dans 
le  vouloir  (diboulie,  aboulie)  :  «  La  volition 
est  un  état  définitif;  elle  clôt  le  débat....  Chez 
les  natures  changeantes  ce  définitif  est  toujours 
provisoire,  c'est-à-dire  que  le  moi  voulant  est 
un  composé  si  instable  que  le  plus  insignifiant 
état  de  conscience,  en  suiTenant,  le  modifie,  le 
fait  autre,  w  D'oii,  chez  Langland,  ce  flux  et  ce 
reflux  de  vouloirs  contraires,  ces  entraînements 
successifs  vers  le  monde  et  vers  Dieu,  ces  con- 
versions. De  là  aussi  ces  incapacités  d'agir;  il 
est  semblable  aux  malades  qui  «  peuvent 
éprouver  le  désir  de  faire,  mais  sont  impuis- 
sants à  faire  convenablement.  Ils  voudraient 
travailler  et  ils  ne  peuvent.  »  Thought  (pensée) 
l'accompagne  sans  cesse  ;  or  «  ce  qui  est  gagné 
par  la  pensée  est  perdu  par  le  mouvement  ». 
C'est  ainsi  qu'il  fut  incapable  de  réagir  contre 
des  conditions  de  vie  qu'il  subissait,  et  dont  il 
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avait  honte;  qu'il  maudissait  sans  trouver  en 
lui  la  force  et  le  ressort  nécessaires  pour  les 
changer.  Il  hlàme  les  ahus  et  en  profite,  parce 
que  son  vouloir  est  malade.  11  a  avec  lui-même 
des  discussions  incessantes;  il  projette  sa  per- 
sonnalité hors  de  lui;  il  arrive  tout  de  suite 
dans  ses  visions  au  dialogue;   mais  dans  ces 
dialogues    ce    sont    toujours,    sous   des    noms 
divers,  les  deux  moi  de  Langland  qui  discu- 
tent. En  lui  se  vérihe  encore  «  comhien  l'unité 
du  moi  est  fragile  et  sujette  à  caution.  Dans 
les  cas   de  lutte,    quel   est   le   vrai   moi,   ce- 
lui qui  agit  ou  celui  qui  résiste?  Si  l'on  ne 
choisit  pas,  il  y  en  a  deux.  Si  Ton  choisit,  il 
faut  avouer  que  le  groupe  préféré  représente 
le  moi   au  même   titre   qu'en    politique    une 
faihle   majorité  ohtenue  à  grand'peine  repré- 
sente l'État ^  )) 

Mais,  si  sa  volonté  est  vacillante,  son  juge- 
ment est  sain,  et  nul,  comme  on  verra,  n'a 
prêché  avec  plus  d'énergie  au  moyen  âge  les 
simples  préceptes  du  bon  sens. 

Comment  s'acheva  l'existence  de  cette  àme 
troublée?  ^ous    l'ignorons.    Un   fragment    de 

1.  Tli.  Ribot,  rp.  50,  08,  138,  88. 
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poème  sur  les  dernières  années  de  Richard  II 
paraît  être  de  sa  main*.  Quelques  indications 
donnent  lieu  de  penser  qu'il  abandonna  ce 
Londres  où  il  avait  mené  sa  vie  souffrante  pour 
retourner  vers  les  collines  de  TOuest.  C'est  là 
qu'on  aimerait  se  le  représenter,  apaisé,  ré- 
signé, guéri,  contemplant  d'un  œil  moins 
anxieux  celte  plaine,  ce  «  fair  felde  fui  of 
folke  »,  où  il  avait  vu  se  débattre  l'huma- 
nité, et  regardant  descendre  vers  le  couchant 
ce  soleil  qu'il  avait  vu  monter,  bien  des  années 
plus  tôt,  c<  dans  la  saison  d'été  ». 

1.  Publié  sous  le  litre  de  Richard  thc  Redeîess  à  la  suite 
des  Visions.  M.  Skeat  a  donné  de  solides  raisons  pour  attribuer 
ce  fragment  à  Langland  (édit.  d'Oxford,  t.  II,  p.  lxxxiv). 


CHAPITRE  IV 

LA     SOCIÉTÉ     POLITIQUE 


I 


Parce  que  Langland  vénère  la  vertu,  beau- 
coup de  commentateurs  en  ont  fait  un  saint; 
parce  qu'il  blâme  comme  un  abus  l'admission 
aux  ordres  des  fils  de  paysan,  ils  l'ont  fait 
naître  de  bonne  famille  ;  parce  qu'il  parle  d'un 
ton  amer  et  passionné  des  abus  de  son  temps, 
ils  en  ont  fait  un  réformateur  radical,  partisan 
de  transformations  profondes  dans  l'ordre  re- 
ligieux et  social.  11  ne  fut  rien  de  tout  cela. 
L'énergie  de  son  langage,  l'éloquence  et  la 
force  de  ses  discours  ont  pu  causer  cette  illu- 
sion. Dans  la  réalité,  il  est.  au  point  de  vue 
social  et  religieux,  du  nombre  de  ces  rares  pen- 
seurs qui  défendent  avec  violence  des   idées 
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modérées,  et  emploient  toutes  les  ressources 
d'une  âme  de  feu  pour  la  défense  du  sens 
commun. 

Les  idées  du  plus  grand  nombre,  le  sens 
commun,  l'opinion  anglaise  trouvent  dans  les 
Yisions  un  écho  et  un  interprète  qu'elles  n'eu- 
rent nulle  part  ailleurs  à  cette  époque.  Chau- 
cer,  avec  son  génie  et  ses  mérites  de  toute 
sorte,  sa  gaîté  et  sa  bonne  grâce,  sa  faculté 
d'observation  et  celte  ouverture  d'esprit  qui  lui 
permet  de  sympathiser  avec  les  spécimens  les 
plus  divers  de  l'humanité,  a  tracé  une  im- 
mortelle et  incomparable  peinture  de  l'Angle- 
terre au  moyen  âge.  Sur  certains  points  ce- 
pendant le  tableau  est  incomplet,  et  il  faut 
emprunter  àLangland  des  traits  pour  l'achever. 

A  l'horreur  de  Chaucer  pour  la  vaine  abstrac- 
tion, on  doit  la  pittoresque  individualité  de 
chacun  de  ses  personnages;  toutes  les  classes 
delà  société  sont  représentées  dans  ses  œuvres, 
mais  les  types  qui  les  incarnent  sont  si  net- 
tement caractérisés,  sont  si  bien  eux,  et  per- 
sonne autre,  qu'en  les  voyant  on  pense  à  eux 
et  à  personne  autre;  les  individus  remplissent 
tout  le  cadre,  et  le  fond  de  la  toile  disparaît; 
on  est  si  absorbé  par  la  contemplation  de  l'in- 
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dividu,  qu'on  ne  songe  plus  à  la  classe,  à 
l'ensemble,  à  la  nation. 

Les  passions  actives  et  non  abstraites  des 
foules;  les  laves  souterraines  qui  bouillonnent 
sous  une  mince  couche  de  bon  ordre  et  d'ad- 
ministration régulière  ;  toutes  les  possibilités 
de  volcans  que  représente  ce  feu  intérieur, 
sont  constamment  présentes,  au  contraire,  à  la 
pensée  de  notre  visionnaire.  Des  grondements 
se  font  entendre  et  annoncent  les  tremblements 
de  terre.  L'Angleterre,  fougueuse  et  passionnée, 
qui  produisit  la  grande  révolte  de  1581  et 
l'hérésie  de  Wyclif,  qui  produira  les  cavaliers 
et  les  puritains,  est  en  essence  dans  le  livre 
de  Langland;  on  la  devine,  on  la  pressent.  Le 
livre  de  Chaucer  n'est  pas  en  contradiction 
avec  cette  Angleterre,  sans  doute,  mais  il  la 
masque  et  la  laisse  oublier. 

Les  foules,  comme  les  hommes,  ont  leur 
individualité.  Il  semble  que  Chaucer  ait  dé- 
pensé à  peindre  ses  personnages  tout  le  don 
qu'il  avait  d'individualiser.  Son  horreur  de 
l'abstrait  ne  s'étend  pas  aux  foules  :  ses  foules 
sont  abstraites.  A  part  deux  ou  trois  observa- 
tions profondes,  comme  un  homme  d'un  tel 
génie  ne  pouvait  manquer  d'en  faire,  il  nous 
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représentera  les  masses  humaines,  changeantes, 
incertaines,  «  unsad,  untrue  «*,  remarques 
applicables  à  toutes  les  foules  de  tous  les  temps 
et  consignées  dans  leurs  livres  par  tous  les 
auteurs. 

A  ce  point  de  vue,  Langland  est  très  diffé- 
rent de  son  illustre  contemporain.  Il  excelle 
dans  l'art  si  difficile  de  donner  l'impression 
d'une  foule,  et  non  pas  d'une  foule  indistincte 
et  abstraite,  immobile,  peinte  sur  la  toile  de 
fond  de  son  théâtre,  et  qui  pourra  servir  pour 
toutes  les  pièces  ;  ses  masses  humaines  sont 
caractérisées,  vivantes,  et,  sans  qu'il  s'attache  à 
les  décrire,  on  les  voit;  quand  elles  sont  ab- 
sentes de  la  scène,  on  les  entend  de  loin,  on 
pressent  leur  approche.  Elles  ne  sont  pas  quel- 
conques, elles  sont  anglaises;  malgré  l'usure 
du  temps  on  discerne  encore  leurs  traits, 
comme  sur  les  vieilles  statues  des  tombeaux. 
Leurs  enthousiasmes,  leurs  colères,  leurs 
explosions  joyeuses  sont  à  l'unisson  de  ceux 
d'aujourd'hui  ;    on   peut    mêler   les    uns   aux 

1.  0  stormy  people,  unsad  and  ever  untrewe, 

And  undiscret,  and  chaunging  as  a  fane, 
Dclytyng  ever  in  rombel  tliat  is  newe, 
For  lik  the  moone  ay  waxe  ye  find  wane... 

The  Clerkcs  taie  VI.  57. 
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autres,  il  y  aura  des  différences  de  degrés,  mais 
non  pas  des  dissonances.  Il  ne  faut  nul  effort 
de  fantaisie,  pour  retrouver  dans  Langland  la 
gravité  des  masses  écoutant  au  coin  des  parcs 
un  orateur  populaire,  et  les  gaietés  d'un  retour 
d'Epsom.  Dans  leurs  colères,  les  individus  de 
Chaucer  échangeront  des  coups  de  poing  sur  la 
grand'route  ;  dans  leurs  colères,  les  foules  de 
Langland  saccageront  le  palais  de  Savoie  et 
prendront  la  Tour  de  Londres. 

Langland  nous  fournit  ainsi  ce  qu'on  ne 
trouve  chez  aucun  de  ses  contemporains  :  des 
foules,  des  groupes,  des  classes,  vivants  et 
individualisés  :  classe  marchande,  monde  reli- 
gieux, Communes  d'Angleterre.  Il  est  le  seul 
auteur  qui  donne  une  idée  suffisante  et  con- 
temporaine de  ce  phénomène  grandiose  :  la 
puissance  du  Parlement.  Chaucer,  qui  fut  lui- 
même  membre  de  l'assemblée,  y  envoie  son 
franklin  ;  il  mentionne  la  chose  et  c'est  tout  : 
le  rôle  du  franklin  dans  ce  groupe,  parmi  cet 
ensemble  d'êtres,  n'est  pas  décrit  ;  en  revanche, 
une  peinture  admirable  nous  le  représente 
tenant  table  ouverte  chez  lui,  faisant  servir 
en  abondance  chapons,  perdreaux  et  sauce 
piquante.  Là  sa  personnalité  est  en  relief;  elle 
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se  détache,  Chaucer  en  est  charmé,  il  nous 
arrête  et  nous  charme  à  son  tour.  Mais  là-bas, 
à  Westminster,  le  franklin  sans  doute  se  per- 
dait dans  l'ensemble,  et  les  ensembles  n'intéres- 
saient pas  Chaucer. 

Les  chroniqueurs,  d'autre  part,  laissent 
deviner  cette  prodigieuse  puissance,  mais  ils 
n'en  ont  pas  l'air  ébahi;  ils  ne  s'arrêtent  pas  à 
la  décrire  ;  chez  la  plupart  d'entre  eux  on  ne 
s'aperçoit  de  la  force  des  Communes  qu'en 
observant  les  conséquences  des  décisions  votées 
par  elles.  Froissart  note,  sans  doute,  le  fait 
que  les  rois  d'Angleterre  doivent  compter  avec 
leur  peuple  :  «  11  fault  que  li  rois  d'Engleterre 
obeise  à  son  peuple,  et  face  tout  ce  qu'il  voel- 
lent.  ))  11  note  la  puissance  des  «  Parlemens 
qui  sont  à  la  Saint  Michiel  à  Westmoustier'  ». 
Le  caractère  grandiose  du  mouvement  qui  a 
amené  cette  organisation  politique  lui  échappe 
entièrement;  ce  n'est  guère  pour  lui  qu'une 
curiosité,  il  la  mentionne  comme  il  aurait 
mentionné  Stonehenge. 

Dans  deux  documents  sans  plus,  cette  puis- 
sance apparaît  grande  et  saisissante,   comme 

1.  Chroniques,  éd.  Lucc,  f.  I,  pp.  7)ôl,  oûT. 
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elle  fut  dans  la  réalité,  et  ces  documents  sont  : 
les  Ploies  où  sont  inscrits  les  actes  du  Parle- 
ment, et  le  poème  de  ^Yilliam  Langland. 

Nul  avant  lui,  ni  de  son  temps  n'avait  vu  si 
juste.  Toute  l'organisation  de  l'État  anglais  est 
résumée  en  un  vers  d'une  concision  et  d'une 
énergie  admirable  où  le  poète  représente  le  roi 
entouré  de  son  peuple  :  «  Chevalerie  le  con- 
duisait; puissance  des  Communes  le  faisait 
régner  \  »  La  puissance  des  Communes  est 
toujours  présente  à  l'esprit  de  Langland  ;  il 
tire  du  mécanisme  parlementaire  d'incessantes 
comparaisons.  Il  montre  comment  les  pétitions 
étaient  soumises  au  roi  en  Parlement'  ;  il  con- 
state l'impossibilité  de  se  passer  des  Com- 
munes, la  nécessité  de  leur  contrôle  pour 
l'équilibre  de  l'Etat;  toute  cette  organisation 
lui  est  familière,  et  si  familière  qu'elle  lui  soit, 
cependant  elle  lui  apparaît,  comme  elle  était 
dans  la  réalité  des  faits,  grandiose. 

Le  rôle  des  Communes  est  bien  défini.  Elles 
font  régner  le  roi  ;  elles  veillent  à  ce  que  les 


1.  ...  Knyghthod  hym  ladde, 

Miglit  of  tlie  comunes .  made  hym  to  rcgnc. 

U.  Prol.  112. 

2.  15.  IV.  47. 
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ouvriers  des  champs  et  ceux  des  villes  nourris- 
sent et  habillent  le  souverain,  les  chevaliers  et 
le  clergé,  honnêtement  et  à  prix  raisonnable. 
On  sait  quels  nombreux  statuts  sur  ce  sujet  on 
dut  à  leur  zèle,  parfois  aveugle,  sous  Edouard  III 
et  Richard  II.  Elles  font  les  lois  avec  le  roi  — 
(c  et  avec  Bon  Sens*  ».  Quand  le  roi  est  tenté 
de  mettre  en  avant  sa  prérogative,  quand  il 
esquisse  en  ses  discours  une  sorte  de  théorie 
du  droit  divin  ;  quand  il  parle  comme  devait 
faire  peu  d'années  après  Richard  II,  et  comme 
firent  plus  tard  les  Stuarts;  quand  il  se  vante 
d'être  le  maître  de  tous,  d'être  la  «  tête  des 
lois  »,  dont  le  Clergé  et  la  Commune  ne  sont 
que  les  membres%  Langland  l'arrête,  et,  par  la 

1.  B.  Prol,  114.  Le  Conseil  du  roi  est  en  outre  mentionné 
dans  ce  passage  : 

And  tlianne  cam  kyude  wytfe  •  and  darkes  he  niade 

For  to  conseille  tlie  kyng  •  and  the  comune  saue. 

Tlie  kynrr  and  knyghthode  •  and  dergye  bolli 

Casten  that  the  comune  •  shulde  hem-self  fynde. 

The  Comune  conireued  •  of  kynde  wittc  craftes, 

And  for  profil  of  aile  the  poeple  •  plowmen  ordeygned, 

To  tilie  and  trauaile  •  as  trewe  lyf  askelli. 

The  kynge  and  the  comune  •  and  kynde  witte  the  thridde 

Shopè  lawe  and  lewte  •  eche  man  to  knowe  his  owne. 

2.  I  am  kynge  uith  croune  •  the  comune  to  reule, 

And  holykirke  and  clergye  •  fro  cursede  men  to  défende 

...  I  am  hed  of  lawe; 
For  ye  ben  but  membres  '  and  I  aboue  aile. 
B.  XL\.  46.Ô. 
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bouche  de  Conscience,  ajoute  une  clause  mena- 
çante :  «  Sous  la  condition,  dit-il,  que  tu  pro- 
tèges et  gouvernes  l'État  selon  les  règles  de  la 
raison,  du  bien  et  du  vrai'.  )>  La  déposition  de 
Richard,  accusé  plus  tard  d'avoir  dit,  presque 
dans  les  mêmes  termes,  «  qu'il  dictait  de  sa 
bouche  les  lois  de  son  royaume^  >>,  et  la  chute 
des  Stuart,  sont  en  essence  dans  ces  mots 
quasi  prophétiques.  Si  des  paroles  de  ce  genre 
abondent  chez  Langland,  c'est  que  son  tempé- 
rament est  bien  le  tempérament  de  la  nation, 
lequel  n'a  guère  changé  du  xiv''  siècle  à  nos 
jours. 

Langland  est  homme  de  bon  sens  ;  il  n'attend 
pas  l'impossible  ;  il  est  parlementaire  avec  pas- 
sion, mais  c'est  un  parlementaire  raisonnable; 
il  menace  et  prophétise,  mais  tous  ses  efforts 
tendent  à  éviter  les  catastrophes.  Il  parle  dure- 
ment au  Roi,  mais  non  moins  durement  à  ses 
chères  Communes.  On  se  rappelle  la  fable  des 
rats  :  le  roi  est  indispensable  à  l'équilibre  de 


i.   «  Iii  condicioan  »,  quod  Conscience-  «  tliat  thow  koiine  défende 
And  rule  Ihi  rewme  in  rcsoun  •  right  wd  and  in  Ircuth.  » 

B.  IX   474. 

2.   l)ixit  expresse...  quod  leges  sue  erant  in  pectore  suo,  elc. 
Rotuli  Parliamentorum,  t.  III.  p.  419. 
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l'État;  s'il  disparaissait,  ce  serait  ranarchie  et 
la  fin  de  l'ordre  social  anglais  ;  le  poète  pro- 
teste contre  les  empiétements  des  Communes 
et  contre  l'idée  que  le  Parlement  pourrait  se 
passer  de  maître*.  Dès  cette  époque  lointaine, 
l'agencement  des  forces  sociales  est  si  exacte- 
ment combiné  que  trois  cents  ans  plus  tard  les 
ambassadeurs  de  Louis  XIV  trouvent  exacte- 
ment le  même,  et  constatent  que  de  son  main- 
tien dépendent  toute  la  force  et  la  stabilité  de 
l'Etat.  Le  comte  de  Cominges,  qui  ne  savait  pas 
un  mot  d'anglais,  met  dans  une  de  ses  dépêches 
cette  remarque,  qu'on  ne  l'accusera  pas  d'avoir 
empruntée  à  Langland  :  ><  La  disposition  des 
lois  de  ce  royaume  a  mis  un  tel  tempérament 
entre  le  Roi  et  ses  sujets,  qu'il  semble  qu'ils 
soient  joints  par  des  liens  indissolubles,  et  que 
la  séparation  de  l'une  des  parties  entraîne  la 
ruine  de  l'autre'.  » 

Sauf  les  cas  exceptionnels  d'ambitions  exces- 
sives manifestées  au  temps  du  Bon  Parlement, 
on  peut  dire  que,  sur  l'ensemble  des  questions, 

1 .  ...  Had  yc...  Yowrc  wille  •  ye  couthe  noughte  reule  yowre-selue. 
B.  Prol.  200. 

2.  Au  Roi,  -4  février  1664.  A  French  Ambassador  at  the 
courl  of  Charles  II.  Londres,  1892,  8%  p.  224. 
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Langland  est  de  cœur  avec  les  Communes.  On 
sait  qu'elles  ne  représentaient  pas  au  xiv*"  siècle 
la  dernière  classe  de  la  société,  mais  bien  une 
classe  relativement  aisée,  dont  les  vues  n'étaient 
pas  toujours  fort  libérales.  Sur  ces  questions, 
comme  sur  les  autres,  Langland,  échappé  au 
servage,  partage  la  plupart  du  temps  leur 
avis.  11  est  partisan  des  anciennes  divisions  de 
classes  S  de  cette  réglementation  des  salaires 
par  l'Etat,  si  souvent  refaite,  confirmée,  fortifiée 
de  pénalités  par  le  Roi  à  la  demande  des  Com- 
munes. Malgré  les  lois  et  les  tarifs,  les  ouvriers 
réclament  de  forts  salaires;  le  taux  de  la  loi  est 
faible  ;  les  ouvriers  exigent  néanmoins  une  paye 
ce  outrageuse  »,  dit  le  statut',   «  heighlich  )>, 

1.  Un  {{  chérie  >). 

...  may  renne  in  arrérage  •  and  rownie  so  fro  home, 
And  as  a  reneyed  caityf  •  recchelesly  gon  aboule; 
Ac  Resoun  shal  rcknc  with  hyra*  and  caslen  hym  in  arrérage. 

B.  M.  124.  Ce  passage  (qui  n'est  pas  dans  A),  doit  être  rap- 
proché des  péliùons  au  Bon  Parlement  de  157G,  contre  les 
((  laborers  et  artificers  et  altres  servantz  o  qui,  ((  par  grande 
malice,...  fuont  et  descurront  sodeynement  hors  de  lours  ser- 
vices, et  hors  de  lours  pays  propre,  de  countée  en  counté.  » 
Raison  comptera  avec  eux,  dit  Langland,  et  les  Communes, 
interprétant  à  leur  manière  les  prescriptions  de  Raison,  deman- 
dent que  ces  ouvriers  soient  ((  prys  et  mys  en  cèpes  ».  Rotuli 
Parliamentonim,  t.  H,  p.  3i0. 

2.  De  nombreux  statuts  établirent  le  taux  des  salaires  qui 
s'étaient  naturellement  fort  accrus,  attendu  que  la  peste  avait 
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dit  Langland  ;  ils  s'emportent  en  imprécations 
contre  le  Uoi  et  son  conseil,  qui  appliquent  de 
telles  lois  au  détriment  de  la  classe  laborieuse. 
Le  poète  constate  aussi  des  exigences  nouvelles 
en  fait  de  nourriture  ;  les  gens  de  métier  ne  se 
contentent  plus  de  lard  et  de  petite  bière;  il 
leur  faut  de  la  viande  et  du  poisson  ;  ils  deman- 
dent des  mets  bien  apprêtés;  ils  les  réclament 
ce  chauds,  plus  chauds'  ». 

Langland  a,  comme  les  Communes,  l'illusion 
qu'on  peut  tout  dans  les  questions  d'ordre 
social  et  économique  par  des  lois  et  des  règle- 
ments; il  s'acharne  à  réglementer.  Son  poème, 
qui  semble  parfois  un  commentaire  des  Rôles 

raréfié  la  main-d'œuvre.  V.  notamment  les  Statuts  25  Éd.  III, 
25  Éd.  III,  st.  I,  56  Éd.  III,  ch.  8  (concernant  les    «  cliapel- 
leins  parochiels  ou  autres  chauntantz   annals  »),   42  Éd.  DI, 
ch.  6,  etc.  Ces  Statuts  décrivent  des  refus  de  service  dus  à  la 
((  malice  des  servants  >),  et  qui  équivalent  à  des  grèves. 
1.  Laboreres  that  liaue  no  lande-  lo  lyue  on  but  lier  bandes 
Deyned  nought  to  dyne  a-day  nygbt  olde  wortes. 
May  no  peny-ale  bem  paye  •  ne  no  pecc  of  hakoun, 
But  if  be  fresch  flescb  otber  fiscbc  •  fryed  olber  bake 
And  that  chaude  or  plus  chaud  '  for  cbillyng  of  lier  mawe. 
And  but-if  he  be  beighlicb  buyrcd  •  cllis  wil  be  cbyde  : 
And  tlianne  curseth  be  tbe  kynge  •  and  al  bis  conseille  after 
Sucbe  lawes  to  loke  •  laboreres  to  greue. 

B.  YI.  509,  519.  En  France  de  même,  les  ouvriers  deman- 
dent maintenant  «  vins,  viandes  et  autres  choses  »  insolites. 
Ordonnance  de  1554,  Isarnhert,  t.  IV,  p.  700. 
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du  Parlement,  suit  d'encore  plus  près  le  Livre 
des  Statuts  ou  même  le  Liber  Aï  bus  où  sont 
consignés  les  règlements  municipaux  de  Lon- 
dres ^  De  même  que  les  législateurs  de  la  Cité, 
il  est  impitoyable  pour  les  falsificateurs  de 
toute  sorte,  surtout  les  falsificateurs  de  denrées 
comestibles,  brasseurs,  boulangers,  bouchers, 
restaurateurs.  Pour  eux  il  n'y  a  pas  de  piloris 
assez  élevés  ;  «  ils  empoisonnent  le  peuple  w  ; 
leur  richesse  est  une  honte  ;  s'ils  commerçaient 
honnêtement,  «  ils  ne  charpenteraient  pas  si 
haut  »  (ils  ne  se  construiraient  pas  de  si  belles 
maisons"). 

1.  Munimenta  Gildhalhe,  éd.  Riley  (collection  tlu  Maître 
ries  Rôles).  Les  lois  et  règlements  de  ce  genre  sont  innom- 
brables, et  semblent  aujourd'hui  d'une  singulière  naïveté  : 
((  Est  ordeiné  que  le  pris  d'un  joeven  chapon  ne  passe  trois 
deniers,  d'un  auncien  quatre  deniers  ».  Le  seul  considérant  est 
que  les  poulets  sont  trop  chers.  Année  1565.  Rotuli  Parlia- 
mentorum,  t.  III,  p.  280. 

2.  Meires  and  macères-  iliat  menés  ben  bitwene 
The  kyngc  ïiiid  the  comune  •  to  kepe  tlie  hnves, 
To  punysclien  on  pillorics-  and  pynynge  stoles 
Brewcsteres  and  bakesteres  •  boclieres  and  cokes; 

For  thise  aren  men  on  this  molde  •  that  mostc  harme  worclieth 
To  the  pore  peplc  •  that  parcel-mele  huggen. 
For  tliey  poysoun  Ihe  peple  •  priucliche  and  oft, 
Thei  rychen  thorw  regraterye  •  and  rentes  hem  buggen 
Witii  lliat  tlie  pore  people  •  shulde  put  in  hère  wombe  ; 
For  loke  thei  on  trewly  •  thei  tymbred  noiight  so  heighe, 
Ne  boughtc  non  burgages  •  bc  ve  lui  certevne. 
B.  m.  76.  ^ 
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Défense  de  transporter  l'or  et  l'argent  hors 
du  royaume  (on  devrait  confisquer  toute  mon- 
naie au  chiffre  royal  d'Angleterre,  trouvée  sur 
les  voyageurs  s'emharquant  à  Douvres^);  haine 
des  banquiers  lombards  et  juifs';  haine  et 
mépris  des  pourvoyeurs  royaux;  horreur  des 
désordres  résultant  de  ce  droit  de  «  mainte- 
nance »  grâce  auquel  des  sortes  de  hrcwi,  por- 
tant la  livrée  du  seigneur,  commettaient  toutes 
sortes  de  méfaits  impossibles  à  punir  ;  haine 
des  accapareurs,  des  marchands  qui  trompent 
sur   leurs   marchandises  :  toutes    les    haines, 


1.  And  no  man... 

Bere  no  seluer  ouer  sec  •  tliat  berotli  signe  of  the  kynge, 
■    ^'oulller  gicles  ne  gold  i-graue  •  witli  tlic  kynges  coroune, 
Vppon  forfct  of  that  fe  •  hose  bit  fynde  at  Douere, 
Bote  bit  beo  marcbaund  olbur  liis  men  •  or  messager  wilb  lettres. 

A.  IV.  110. 

2.  Avarice  confesse  avoir  été  un  de  ces  «  retonsores  monetîc  » 
que  punissent  les  règlements,  el  cela  a  l'exemple  des  Lombards 

et  des  juifs  : 

I  lerned  amonge  Luinbardes  •  and  Icwes  a  lessoun, 
To  %vey  pens  witb  a  peys  •  and  pare  tbe  beuyest. 

B.  V.  242.  Voir  aussi  C.  V.  194.  Les  Communes,  l'année 
même  où  le  texte  B  fut  écrit,  déclaraient  que  les  Lombards 
((  ne  servent  de  rien  fors  de  mal  faire  ».  11  faut  les  expulser 
«  corne  plusours  de  ceux  qi  sont  tenuz  Lombardz  sont  Juys  et 
Sarazins  et  priveez  espies  ».  Ils  ont  introduit  dans  le  pays  «  un 
trop  horrible  vice  que  ne  fait  pas  à  noiner  ».  Bon  Parlc^icnt 
de  1576. 
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toutes  les  prohibitions  qui  apparaissent  en  si 
grand  nombre  dans  les  recueils  de  lois  médi- 
évales se  retrouvent  dans  les  Visions*. 

De  même  que  les  Communes,  Langland  est, 
comme  on  a  vu,  partisan  de  la  paix  avec  la 
France;  son  attention  est  concentrée  sur  les 
affaires  proprement  anglaises;  les  guerres  loin- 
taines l'inquiètent.  Il  eût  voulu  qu'on  s'en  tînt 
à  la  paix  de  Brétign\  -;  il  souhaite  qu'on  ne 
recommence  pas  les  croisades.  Au  lieu  de  tuer 

1.  Pétition  de  Pees  contre  Wronge  (Cf.  supra,  p.  52)  : 
And  lïianne  corne  Pees  in-to  parlement  •  and  put  furthe  a  bille 
How  Wronge  ageines  liis  wille  •  had  his  wyt'  taken... 

Ile  borwed  of  me  bavard  •  he  brouglitc  bym  borne  ueure, 

Ne  no  ferthyng  tber-fore  •  for  naughte  I  coulbe  plede. 

He  meynetenetb  bis  men  •  to  morther  myn  bewen, 

Forestalletli  my  feyres  •  and  figlitetb  in  my  cbepynge 

And  breketh  iip  my  bernes  dore  •  and  beretb  aweye  my  wbete, 

And  takelb  me  but  a  taile  •  for  ten  quarferes  of  otes... 

I  am  nougbte  bardy  for  hym  •  unetb  to  loke. 

B.  IV.  47.  Tous  ces  torts  sont  prévus  et  punis  par  d'innom- 
brables statuts.  Voir  notamment  :  en  ce  qui  concerne  la  «  main- 
tenance )),  1  Ed.  III,  st.  2,  ch.  4;  4  Ed.  lit,  ch.  11  ;  10  Ed.  UI, 
st.  2;  20  Ed.  III,  ch.  4,  5,  G  ;  25  Ed.  111,  ch.  4;  1  Rich.  II, 
ch.  7,  etc.;  en  ce  qui  concerne  l'accaparement,  les  statuts  25 
Ed.  III,  ch.  5;  27  Ed.  III,  st.  2,  ch.  11;  28  Ed.  111,  ch.  15; 
pour  ce  qui  est  des  emprunts  forcés  de  chevaux,  denrées,  etc. 
(lesquels  étaient  faits  d'ordinaire  par  les  pourvoyeurs  royaux, 
agissant,  disaient-ils,  souvent  à  tort,  pour  le  compte  du  roi), 
les  statuts  4  Ed.  IIl,  ch.  5  ;  5  Ed.  III,  ch.  2  ;  10  Ed.  III,  st.  2  ; 
25  Ed.  III,  st.  5;  54  Ed.  111,  ch.  2;  5lJ  Ed.  111,  ch.  2,  etc. 

2.  C.  IV.  242. 
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les  Sarrasins,  on  devrait  les  convertir,  et  tous 
ces  évèques  de  Nazareth  ou  Damas,  qu'on  voit 
vivre  tranquillement  en  Europe,  feraient  bien 
mieux  d'aller,  en  apôtres  de  paix,  convertir 
leurs  ouailles  indociles'. 


II 


Dan-  l'Angleterre  bien  ordonnée  que  rêve 
Langland,  au-dessous  du  roi  et  du  Parlement 
faiseurs  de  lois,  chaque  classe  remplira  une 
fonction  définie  et  n'empiétera  pas  sur  celle 
des  autres.  Le  chevalier  tirera  l'épée  et  défen- 
dra le  prêtre  et  le  laboureur';  il  tuera  les 
lièvres,  les  renards  et  les  sangliers  qui  détrui- 
sent le-  récolte-  :    il  fera  prendre  les  oiseaux 

1.  B.  XV.  -i>>4.  Le  Christ  a  appelé  tout  le  monde,  Sarrasins 
et  Juiti. 

For  Criste  deped  vs  aile  •  come  if  we  wolde 
Sarasenes  and  scismatikes  •  and  so  he  did  the  lewes. 

B.  XI.  114. 

^,  C'est  aussi  le  vœu  des  Communes  :  «  Qe  ceux  Seigneurs 
et  autres  (qui  ont  des  possessions  sur  les  côtes)  y  soient 
comandez  sur  gi-ande  peyne  de  faire  leur  demoere  en  leurs 
possessions  près  de  la  mier  par  la  cause  suis  dite  »  (la  défense 
du  royaume  I.  Bon  Parlement  de  1376.  Cf.  l'apostrophe  de 
John  Philpot  contre  l'inertie  des  grands,  Chronicon  Anglias 
[Rolls],  p.  199. 
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sauvages,  maDgeurs  de  grain,  par  ses  faucons*. 
Il  vivra  au  grand  air  et  ne  sera  pas  un  rêveur 
émacié.  On  voit  des  chevaliers  qui  jeûnent  et 
vivent  dans  les  privations,  qui  ne  portent  pas 
de  chemise  pour  se  mortifier-;  iJs  ont  bien 
tort.  Qu'ils  rentrent  dans  leurs  chemises  et 
laissent  le  jeûne  à  ceux  dont  c'est  le  métier. 
Mais,  sous  prétexte  que  les  austérités  ne  sont 
pas  leur  fait,  qu'ils  n'aillent  pas,  dit  Langland, 
toujours  partisan  du  juste  équilibre,  à  l'autre 
extrême  :  qu'ils  se  méfient  des  parasites  et  des 
flagorneurs,  «  flaterers  and  lyers  »,  de  ces  fous 
de  profession,  «  fool-sages  »,  que  «  les  lords, 
les  ladies  et  les  légats  de  Sainte-Église  »  entre- 
tiennent dans  leurs  demeures,  afin  que  ces 
vauriens   «  les  fassent  rire  ».   Ils   trouveront 

\ .  Je  travaillerai  pour  nous  deux,  dit  Pierre  : 

...  I  jlial  swvnke  and  swete  •  and  sowe  for  vs  bothe... 

In  coucnant  that  thow  kepe  •  bolikirke  and  my-selue 

Fro  wastoures  and  fro  wykked  men  •  tliat  tliis  worlde  struyetb. 

And  go  bunte  bardilicbe  •  to  bares  and  to  foxes, 

To  bores  and  to  brokes  •  tbat  brekelh  adown  myne  hegges, 

And  go  affaile  Ibe  l'auconos  •  wdde  Ibulos  to  kille. 

B.  YI.  20. 

2.  ...  Treweliche  to  fygbte 

Ys  tbe  profession  and  tbe  pure  ordre  •  tbat  apendeth  to 
For  thei  sboulde  nat  faste  •  ne  for-bere  sberte  :  [knygbtes... 
Bote  feilbfulliche  défende  •  and  fygbte  for  trutbe. 

C.  II.  9t3,  99. 
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toujours,  assiégeant  leurs  portes,  quantité 
d'histrions  errants,  conteurs  de  vaines  his- 
toires, faiseurs  de  culhutes  el  de  gestes  indé- 
cents. Tous  ces  ménestrels  vagabonds  sont  les 
«procureurs  du  diable  »;  si  les  errants  vous 
intéressent,  prenez  pitié  des  vaincus  de  la  vie, 
des  vrais  pauvres,  non  des  paresseux  qui  men- 
dient pour  ne  pas  travailler,  mais  de  ceux  qui 
souffrent  et  peinent,  lilessés,  estropiés,  vaincus. 
Vos  ménestrels  vous  font  rire  après  dîner?  les 
pauvres  sont  les  «  ménestrels  de  Dieu  »,  ils 
vous  feront  rire  à  l'heure  où  le  festin  de  la  vie 
approchera  de  sa  fin;  grâce  à  eux,  vous  aurez 
alors  le  sourire  aux  lèvres ^ 

"t.  Yc  lordes  and  ladycs  •  and  légales  of  holy  churclie, 

That  feden  fool  sages  •  flalercrs  and  lyers, 

And  lian  lykynge  to  lyllien  hem  •  in  hope  to  do  yow  lawglie... 

In  youre  delh-deynge  ■  ich  drede  me  sore 

Lest  tlio  manere  men  •  to  moche  sorwe  yow  brynge... 

...  Flaterers  and  fuies  •  aren  the  fendes  procuralores, 

Entysen  men  thorgh  hère  taies  •  to  synne  and  to  harlotrie... 

Clerkus  and  knyghles  •  welcometh  kynges  mynstrales... 

Muche  more,  me  thenketh  •  riche  men  auhte 

Haue  beggers  by-fore  hem  •  wliiche  beth  godes  mynstrales... 

Ther-for  ich  rede  yow  riche  *  reueles  when  ye  maken 

For  to  solace  youre  soûles  •  suche  mynstrales  to  haue... 

Thuse...  manere  mystrales  •  maken  a  man  to  lauhc 

In  hus  deth  demge. 
C.  Ylil.  82. 

L'expression  «  ménestrels  de  Dieu  »  est  empruntée  à  saint 
François  qui  l'appliquait  à  ses  frères  mendiants  :  ils  seraient 
les  ménestrels  de  Dieu,  «  joculatores  Dei  ». 
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ce  Et  VOUS,  belles  dames  aux  longues  mains  *  » , 
vous  aussi  vous  avez  des  devoirs;  servez-vous 
de  ces  longs  doigts  effilés  pour  broder  des  cha- 
subles que  vous  donnerez  aux  églises;  femmes 
et  veuves,  tissez  la  laine  et  le  chanvre  pour 
habiller  les  pauvres  et  enseignez  à  vos  filles  les 
graves  devoirs  de  la  vie  et  les  œuvres  de  misé- 
ricorde. 

Les  marchands,  devenus  très  riches,  emploie- 
ront dans  l'intérêt  commun  le  superflu  de  leurs 
richesses  :  ils  doteront  les  hôtels-Dieu,  refuges 
des  pauvres  diables  ;  ils  s'adonneront  à  cette 
œuvre  pie  si  importante  au  moyen  âge,  la  res- 
tauration des  ponts  rompus  et  l'amélioration 
des  mauvais  chemins,  «  ^vikkede  weyes  )>  ;  ils 
doteront  les  orphelines  pour  les  marier,  ou  les 
metlront  au  couvent;  ils  payeront  pour  l'entre- 
tien des  pauvres  écoliers^  :  toutes  œuvres  de 

1.  And  vc,  louely  ladies  •  with  voure  longe  fyngres. 

B.  YI.  10.  cl  supra,  p.  25. 

2.  Triith  envoie  ses  ordres  aux  marchands  : 

...  Saue  the  wvnnynges 
ÂmcnJen  meson-dieux  llier-willi  •  and  my^eysc  raen  fynde, 
And  wikkode  weyc?  •  willi  hcrc  good  amende, 
And  bryggos  to-broke  •  by  ihe  beye  weyes 
Amende  in  soni  manorc  wisc  •  and  maydencs  belpen  : 
Fourc  pnpic  bedroden  •  and  prisones  in  stocke?, 
Fynde  boni  lor  godes  loue  •  and  fannlekynes  to  scole; 
Releue  religion  •  and  renten  bom  belterc. 

C.  X.  29. 
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bienfaisance  dont  s'occupaient,  dans  la  réalité, 
les  meilleurs  de  ces  riches  marchands  de  Hull, 
de  Bristol  et  de  Londres  dont  le  nombre  et  Tin- 
fluence  étaient  déjà  considérables  au  xiv''  siècle. 
Pierre  le  laboureur  nourrira  tout  le  monde; 
il  est  la  cheville  ouvrière  de  l'État  ;  il  réalise 
l'idéal  de  désintéressement,  de  conscience,  de 
raison  dont  l'àme  du  poète  est  préoccupée;  il 
est  le  vrai  héros  de  cette  épopée.  Courbé  sur  le 
sol,  patient  et  persévérant  comme  les  bœufs 
qu'il  aiguillonne,  il  poursuit  chaque  jour  sa 
tâche  sacrée;  les  années  passent  et  il  blanchit, 
et  de  l'aurore  au  crépuscule  de  la  vie,  il  suit 
sans  relâche  le  même  sillon  sans  fin,  poursui- 
vant derrière  sa  charrue  son  éternel  pèlei'i- 
nage^  Autour  de  lui  les  paresseux  dorment, 
les  insouciants  chantent;  ils  prétendent  animer 
les  autres  par  leurs  bourdonnements  ;  ils  font 
des  roulades  :  «  Hoy  î  troly  lolly  '  î  v  Pierre 
nourrira  tout  le  monde,  sauf  ces  inutiles;  il  ne 

1 .  Il  dit  dans  son  testament  : 

I  MÛ  worsohip  ther-willi  •  Trculh  bi  my  lyuc 

And  ben  bis  pilgryme  atte  plow  •  for  pore  mennes  sake. 

B.  VI.  105.  Pour  son  portrait  et  divers  traits  de  son  caractère, 
voir  notaiîiiiient  B.  Y.  544  et  tout  le  passus  \l. 

2.  C.  IX.  \2'2. 


LA  SOCIÉTÉ  POLITIQUE.  125 

nourrira  pas  Jacques  le  jongleur,  ni  Jeannette 
la  folle  fille,  ni  Daniel  le  joueur  de  dés  S  car 
tous  ceux  dont  le  nom  est  inscrit  «  dans  la 
légende  de  vie  »  doivent  prendre  la  vie  au 
sérieux.  Il  n'y  a  nulle  place  en  ce  monde  pour 
les  gens  qui  ne  sont  pas  earnest;  toute  classe 
qui  ne  remplit  pas  sincèrement  ses  devoirs  et 
se  contente  d'à  peu  près,  qui  les  remplit  sans 
conviction,  sans  passion,  sans  plaisir,  sans 
chercher  à  atteindre  le  meilleur  résultat  pos- 
sible et  à  faire  mieux  que  la  génération  pré- 
cédente, périra.  A  plus  forte  raison  périra  la 
classe  qui  cesse  de  justifier  ses  privilèges  par 
ses  services  :  c'est  la  grande  loi  mise  en  lumière 
de  nos  jours  par  Taine.  Le  poète  lance  à  la 
poursuite  des  indolents,  des  insouciants,  des 
empressés  qui  font  grand  hruil  et  besogne 
nulle,  un  ennemi  plus  terrible  et  plus  réel 
alors  qu'aujourd'hui  :  la  faim.  Pierre  se  charge 

1.       I  5hal  fyndou  liera  fude  •  that  feitlifulliclie  lihbclh, 
Saue  Iakke  the  iogeloure  •  and  lonet  of  tlie  slues, 
And  Danyel  the  dys-playere  •  and  Dénote  the  haude, 
And  frère  tlie  i'aytoure  •  and  folke  of  his  ordre. 

B.  VI.  71.  Tous  ces  vauriens  pullulaient  en  France  comme  en 
Angleterre,  et  Jean  le  Bon,  par  son  ordonnance  du  50  jan- 
vier 1550,  chassait  de  Paris  ((  telles  gens  oiseux  ou  joueurs  de 
dés  ou  enchanteurs  es  rues  ou  truandeurs  ou  mendians  f^. 
Isambert,  IV,  p.  576. 
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du  sort  de  tous  les  gens  sincères  et  Faim  de 
celui  des  autres  ^  Toute  cette  partie  du  poème 
n'est  rien  autre  chose  qu'une  éloquente  décla- 
ration des  devoirs. 

Langland  est  très  dur  pour  les  hommes  de 
loi;  il  paraît  avoir  heaucoup  fréquenté  West- 
minster, qui  était  pour  ainsi  dire  leur  capi- 
tale; il  voit  en  eux  d'incorrigibles  adeptes 
de  lady  Meed,  qui  ne  sauraient  dire  un  mot, 
écrire  une  parole  sans  se  faire  payer  :  «  Il 
serait  plus  facile  de  mesurer  le  brouillard  sur 
les  collines  de  Malvern  que  de  tirer  d'eux  une 
syllabe  sans  leur  montrer  de  ^argent^  »  Il 
admire  la  charité  que  les  Juifs  ont  les  uns  pour 

1."  C.  IX.  1G9.  Uunger  conseille  d'accorder  quelque  nourri- 
ture à  tous,  même  aux  fainéants  qui  pourraient  travailler, 
((  bolde  beggeres  and  bygge  »,  mais  d'espèce  si  grossière  qu'ils 
préféreront  se  mettre  à  l'œuvre  : 

Aud  yf  llie  gromes  grucche  •  bid  hem  go  swynkc. 

C.  IX.  227.  C'est  là,  dit  Hunger,  un  «  principe  de  sagesse  »  ; 
c'est  à  peu  près  le  principe  qui  a  régi  depuis  les  workliouses; 
on  peut  dire  qu'ils  sont,  en  essence,  dans  Langland.  Ce  pas- 
sage, qui  est  aussi  dans  B  (écrit  en  1576-77),  doit  être  rap- 
proché des  protestations  des  Communes  au  Bon  Parlement 
de  1576  contre  ces  «  laboreres  corores  »  qui  «  devenont  men- 
dinantz  beggeres  pur  mesner  ocious  vie...  et  bien  purroient 
eser  la  Commune  pur  vivre  sour  lour  labour  et  service,  si  ils 
vouJroient  servir  ».  Rjtiili  Parliamentorum,  t.  II,  p.  540. 
2.  C.  I.  163. 
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les  autres  et  que  les  chrétiens  devraient  imiter\ 
Le  poète  fait  longuement  l'éloge  du  mariage  ; 
il  paraît  qu'il  y  avait  au  xiv^  siècle  des  gens  qui 
préféraient  les  filles  riches  aux  jolies';  Lang- 
land  dénonce  cet  inconcevahle  abus;  la  ara- 
vite  de  ses  principes  ne  l'empêche  pas  d'avoir 
un  culte  pour  la  beauté  féminine;  les  unions 
mal  assorties  que  contractent  les  coureurs  de 
fortunes  produisent  «  non  des  enfants,  mais 
des  querelles'  ^).  Que  dire  de  ces  jeunes  gens 
qui  épousent  pour  leur  fortune  des  femmes 
âgées  ce  qui  ne  porteront  jamais  d'enfants  que 
dans  leurs  bras*  «?  Et  quant  aux  unions  illé- 
gitimes qui  se  sont  multipliées  dans  le  désordre 
général  amené  par  la  grande  peste,  c'est  bien 
pire  :  le  poète  n'attend  que  du  mal  des  enfants 


1.  Allas!  lliat  a  Cristenc  créature-  shal  be  vnkynde  til  on  dlbrr. 
Sitlben  Imves  tbat  wc  iugge  •  ludas  felawes, 

Aylber  of  bem  belpelb  olber  •  of  tbat  tbat  bym  iiedetb. 

B.  IX.  85. 

2.  Tliaub  bue  be  louclicbe  to  loeken  ou.... 

C.  XL  259. 

5.  Many  a  peire  sitben  the  pestilence  •  ban  pliî^bt  bem  togidere?; 
Tbe  fruit  tbat  tbei  bryngen  fortb  •  aren  foule  wordes... 
Haue  tbei  no  cbildren  but  cbcstc  •  and  cboppyng  bem  bitwene. 

B.  IX.  1()4. 

4.       Tbat  ncuere  sbal  barne  bere  •  but  if  il  be  iu  armes  ! 
B.  IX.  104. 
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naturels;  tous  ces  coquins  dont  le  monde  est 
rempli  «  ont  été  conçus  en  un  mauvais  mo- 
ment, comme  fut  Gain  par  Eve,  hors  mariage, 
je  parie*  ». 


III 


En  traversant  ainsi  les  diverses  couches 
sociales,  Langland  parfois  s'arrête  un  instant, 
se  repose,  regarde  et  dit  ce  qu'il  voit.  Il  s'arrête 
dans  la  Cour  des  miracles,  où  les  faux  estropiés 
s'entre-croisent  les  jambes  d'une  façon  bizarre, 
ou  bien  se  défigurent  pour  paraître  aveugles".  Il 
s'assied  au  foyer  de  Pierre  le  laboureur  et 
regarde  dans  la  marmite  ;  il  se  lève  et  ouvre 
la  huche  aux  provisions  :  quelle  misère  !  et 
en  même  temps  quelle  résignation  î  Qu'est-ce 
que  Pierre  pourra  offrir  à  son  hôte?  «  Je  n'ai 
pas  de  poulets,  dit  Pierre,  ni  d'oies,  ni  de 
cochons  ;  il  faudrait  de  l'argent  pour  en  ache- 

i .       Ac  fais  folke  faithlees  •  theues  and  lieres, 

^V;lstoure5  and  wrecches  ■  ont  of  -svedloke,  I  trowe, 
Conceyued  beu  in  yuel  tyme  •  as  Caym  was  oa  Eve. 

B.  IX.  118. 

2.       Somme  leyde  hère  legges  aliri  •  as  suche  loseles  conneth. 
B.  Vi.  124;  C.  X.  109. 
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1er;  mais  j'ai  deux  fromages  frais,  du  lait 
caillé  et  de  la  crème,  et  un  gâteau  d'avoine,  et 
deux  pains  de  son  et  de  farine  de  fèves  que 
j'avais  fait  cuire  pour  mes  petits'.  »  Si  nous 
étions  h  la  Saint-Pierre-ès-liens  (l""'  août  ,  il  y 
aurait  du  pain  de  blé.  L'hôte  aura  donc  du 
pain  d'avoine  ;  on  lui  fera  aussi  cuire  des 
pommes. 

Langland  entre  un  soir  d'hiver  dans  la 
chaumine  d'un  paysan  chargé  de  famille,  écrasé 
par  la  rente  due  au  propriétaire  ;  il  voit  les 
enfants  affamés,  la  femme  à  moitié  morte  de 
fatigue,  que  les  cris  du  dernier-né  éveillent  la 
nuit  et  qui  doit  se  lever  de  son  grabat  pour 
remuer  le  berceau.  «  C'est  pitié  de  lire,  et  j'ai 
douleur  à  décrire  dans  mes  vers  le  malheur  de 
ces  femmes  qui  vivent  dans  les  chaumières  » 
et  qui,  pour  toutes  leurs  souffrances,  pour  celles 
de  leurs  maris,  celles  de  leurs  petits,  pour 
rien,  ne  voudraient  mendier!  Pitié,  crie  le 
poète  pour  ces  misérables  ^  ! 

i.  «  I  haue  no  peny  »  quod  Percs  •  «  poletes  forto  bigge, 
IN'e  ncytiier  gees  ne  grys  •  but  two  grene  cheses, 
A  tewc  cruddes  and  créera  •  and  an  liaucr  cake, 
And  two  loues  of  henes  and  bran  •  y-bake  for  my  fauntis. 

B.  VL  '2S'2. 
2.  C.  X.  71. 
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Langland  s'arrête  aussi  au  foyer  du  riche, 
dans  un  de  ces  châteaux  où  il  s'asseyait  parfois 
aux  tables  basses,  silencieux,  observant  tout 
et  s'observant  lui-même,  honteux  de  s'y  voir, 
invité  j)arce  qu'il  chantait  à  sa  chanterie  des 
psaumes  pour  les  morts  de  la  famille,  jouant, 
lui  aussi,  le  rôle  haï  de  parasite.  Autour  de  lui 
la  joie  éclate,  on  boit  abondamment,  on  parle 
haut  ;  les  ménestrels  racontent  les  amours  des 
preux  en  s'accompagnant  de  musique  ;  ou  bien 
ils  font  dans  le  milieu  du  hall  des  gambades 
ridicules  et  des  contorsions  indécentes*.  Quand 
ils  se  sont  tus,  les  conversations  vont  leur  train 
h.  la  grand' table  ;  on  y  traite  légèrement  des 
choses  sérieuses  ;  entre  deux  histoires  on  dis- 
cute la  Trinité,  on  cite  saint  Bernard.  Leur 
estomac  satisfait,  dit  Langland,  ils  «  rongent 
Dieu!'  ».  Dans  certaines  maisons,  comme  le 
luxe  se  répand,  le  seigneur  et  la  dame  se  refu- 

1.  Énumération  des  talents   d'un   ménestrel;  quelques-uns 
sont  des  plus  grossiers  :  B.  XIII.  228. 

"2.  Atte  mete  in  lier  murtlies  •  whan  mj-nstralles  ben  stille, 
Thanne  tellelli  thei  of  tlie  trinite  •  a  taie  ollier  tweyne, 
And  bringen   forlh   a  balled   resoun  •   and  taken  Bernard   to 
And  putten  fort  a  presumpsioun  •  lo  preuc  the  solhe.  [witnesse, 
Thus  tliey  dryuele  at  lier  deyse  •  ibe  deite  to  knowe, 
And  gnawen  god  wilh  tbc  gorge  •  whan  her  gutte  is  tulle. 
B.  X.  52. 
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sent  à  dîner  en  public  dans  ce  hall  où  les  clients 
de  la  famille  mangeaient  aux  tables  basses  ou 
même  par  terre*,  où  le  feu  était  au  milieu  et 
la  fumée  s'en  allait,  si  bon  lui  semblait,  par 
un  trou  percé  dans  le  toit.  Maintenant  les 
maîtres  se  retirent  dans  une  salle  à  part  «  ou 
dans  une  chambre  où  il  y  a  une  cheminée  » 
et  là  ils  se  gênent  moins  encore  pour  critiquer 
la  sainte  doctrine.  Pourquoi  ce  serpent  dans 
le  paradis?  Pourquoi  souffririons -nous  tous 
pour  la  faute  d'Eve?  Pourquoi?  Pourquoi?... 
Ils  vivent  satisfaits,  dans  le  confort;  la  pré- 
sence des  pauvres  n'afflige  plus  leurs  regards'; 

1.  Riglit  as  sum- man  geuc  me  mete  •  and  selte  me  amydde  the 

[flore 
Ich  liaue  mete  more  tlian  ynough  •  ac  noujrht  so  moche  worship 
As  tho  that  scten  atte  syde-table  •  or  with  the  souereignes  of 

[the  halle. 
But  sitte  as  a  begger  bordelees  ■  Iji  my-self  on  the  grounde. 
B.  XIL198. 

2.  Elyng  is  the  halle  •  vche  daye  in  tlie  wyke 

Thor  the  lorde  ne  the  lady  •  lyketh  noughte  to  sytte. 

>io\v  hath  vche  riche  a  reule  *  to  ctcn  hi  liyTn-sehe 

In  a  pryue  parhmre  •  for  [Mre  mennes  sake, 

Or  in  a  chambre  with  a  chymneye  •  and  Icue  the  chiet'e  halle. 

That  was  made  for  mêles  •  men  to  eten  inné... 

I  haue  y  herde  hiegh  men  •  elyng  atte  table, 

Carpen  as  thei  clerkes  were  •  of  Cryste  and  of  bis  mightes... 

a  V\\n  wolde owre  saueoure  suffre  •  sache  a  worme  in  his blisse. 

That  bigyled  the  womman  •  and  the  man  after?... 

"\Vhi  shulde  we  that  now  ben  •  for  the  werkes  of  Adam 

Pioten  and  to-rende ".'... 

B.  X.  94. 

9 
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la  vue  de  ce  luxe  incroyable  remplit  le  poète 
d'appréhension.  Retournons,  pense-t-il,  à  Pierre 
le  laboureur  ;  ces  êtres  riches,  satisfaits  et 
critiques  sont  la  perte  de  l'État  ;  Pierre  en  sera 
la  sauvegarde. 


CHAPITRE  V 

LA  SOCIÉTÉ    RELIGIEUSE 

I 

La  vie  que  mena  Langland  entre  le  monde 
civil  et  le  monde  religieux  lui  permit  de  les 
bien  connaître  tous  les  deux,  de  les  décrire  et 
de  les  juger;  il  ne  s'en  fit  pas  faute. 

On  a  pu  déjà  remarquer  le  genre  spécial  de 
curiosité  qui  est  en  lui.  Tout  en  ayant  le  souci 
des  choses  grandes,  belles  et  lumineuses,  il  a 
aussi,  ce  qui  est  moins  fréquent,  la  curiosité 
des  choses  petites,  obscures  et  noires.  Les  cre- 
vasses, les  lézardes,  les  anfractuosités  l'atti- 
rent; tout  ce  qui  rampe  dans  l'ombre  ou  niche 
dans  le  creux  des  vieux  murs,  les  plantes  para- 
sites, les  oiseaux  de  nuit,  l'intéresse  :  il  promène 
sa  lanterne  dans  les  souterrains  croulants  et  se 
plaît  h.  éblouir  d'une  lumière  subite  les  gros 
hiboux  endormis  qui  se  croyaient  oubliés.  Ce 
même  instinct,  caractéristique  du  moyen  âge, 
qui  faisait  fouiller  par  le  ciseau  du  sculpteur. 
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les  coins  et  recoins  à  peine  visibles  des  boiseries 
et  des  frises,  chapiteaux,  clefs  de  voûtes,  misé- 
ricordes de  stalles,  que  l'œil  a  peine  à  attein- 
dre, dirige  la  plume  de  Langland.  Son  poème 
abonde  en  vignettes  satiriques;  l'ample  voix  des 
orgues  remplit  les  nefs;  mais  prêtez  l'oreille, 
et  vous  saisirez  une  raillerie  dans  le  murmure 
indistinct  des  échos. 

Ce  que  raille  Langland  n'est  pas  la  chose 
divine,  c'est  l'élément  humain  qui  s'y  mêle. 
En  matière  religieuse  comme  en  matière  civile, 
il  en  veut  aux  abus,  mais  non  aux  institutions  : 
il  vénère  les  dogmes,  il  respecte  même  la  plu- 
part des  usages.  Ici  encore  l'âpreté  de  sa  parole 
a  causé  beaucoup  de  jugements  erronés;  on  a 
voulu  voir  en  lui  un  destructeur,  du  genre  de 
AYyclif;  certains  ont  même  fait  de  lui  un  Wy- 
clifite.  Or  il  ne  se  rencontre  avec  son  fameux 
contemporain  que  pour  blâmer  les  abus;  à  la 
différence  de  ce  dernier,  il  ne  veut  toucher  ni 
au  dogme  ni  à  la  hiérarchie  ecclésiastique.  C'est 
une  erreur  de  lui  faire  faire  l'éloge  des  «  pau- 
vres  prêtres   >>  de   Wyclif.  Pour  les   affaires 

l.     And  aile  parfite  preestes  ■  to  pouerte  sholde  drawe. 

C.  XIV.  100.  Il  m'est  impossible  de  voir   dans  ce  vers,  avec 
M.  Skeat.  (  an  obvious  and  interesting  allusion  to  Wyclif's  so 
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religieuses  comme  pour  les  aflaires  civiles, 
Langland  n'est  pas  avec  Wyclif,  il  est  tout  en- 
tier, de  cœur  et  d'esprit,  avec  les  Communes 
d'Angleterre. 

De  même  que  les  Communes,  il  reconnaît 
l'autorité  religieuse  du  pape,  mais  il  proteste 
contre  l'abus  qui  en  est  fait  et  contre  l'immix- 
tion du  souverain  pontife  dans  les  affaires  tem- 
porelles. L'extension  qu'a  prise  le  pouvoir  papal 
en  Angleterre  lui  paraît  excessive  ;  il  est  avec  les 
Communes  pour  les  statuts  de  Provisors  et  de 
Prxmunire,  et,  comme  elles,  il  en  veut  le  main- 


called  Poor  Priesis  »  (éd.  d'Oxford,  t.  II,  p.  175).  La  descrip- 
tion qui  suit,  dans  les  Visions,  du  genre  de  prêtres  à  qui  les 
évêques  devraient  réserver  la  faveur  de  l'ordination  n'est  nulle- 
ment conforme  à  l'idéal  wyclifite.  Il  s'agit  du  reste,  dans  ce 
texte  de  Langland,  de  prêtres  remplissant  dans  leurs  paroisses 
des  fonctions  régulières  (mais  dont,  selon  le  poète,  le  casuel 
devrait  être  supprimé)  et  pas  du  tout  de  ces  errants  qui  prê- 
chaient de  village  en  village  la  doctrine  de  Wyclit\  A  ces  der- 
niers (entre  autres)  se  rapporte  un  statut  de  1Ô82  :  «  Notorie 
chose  est  cornent  ya  plusours  [malueis]  persones  deinz  ledit 
roialrae  [qui,]  alantz  de  countée  en  countée  en  certains  habitz 
souz  dissimulacion  de  grant  saintée  et  sanz  licence  de  Seint 
pière  le  pape  ou  des  ordinairs  des  lieux....  prêchent....  diverses 
prédicacions  con teignantes  heresyes  et  errours  notoires  ».  Us 
prêchent  aussi  sur  des  matières  temporelles  «  pur  discord  et 
dissencion  faire  entre  divers  estatz  dudit  roialme  »,  ce  qui  était 
conforme  aux  idées  de  ^Vyclif,  mais  contraire  à  celles  de  Lang- 
land. Statules  ofthe  Realm,  5  Rich.  II,  St.  2,  ch.  5. 
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tien  et  le  renouvellement.  Les  individus  qui 
obtiennent  du  pape  des  collations  de  bénéfices, 
avant  la  mort  des  titulaires  et  en  violation  des 
droits  des  seigneurs  anglais  dans  le  patronage 
de  qui  se  trouvent  ces  bénéfices,  lui  inspirent, 
on  le  sait,  un  absolu  mépris.  On  l'a  vu  repré- 
senter Simonie  qui  fait  seller  et  harnacher, 
f<  palfreys  wyse,  »  comme  la  plus  digne  mon- 
ture qu'elle  pût  choisir,  un  de  ces  êtres  sans 
conscience  :  elle  chevauche  en  cet  équipage  à 
travers  le  royaume,  se  rendant  à  Westminster. 
Dans  les  questions  de  cet  ordre,  Langland  se 
rencontre  souvent  avec  Wyclif,  mais  c'est  d'or- 
dinaire que  Wyclif  lui-même  partageait  sur  ces 
points  les  idées  du  Parlement. 

Langland  proteste  avec  les  Communes  contre 
l'existence  d'une  armée  papale  et-  contre  les 
guerres  où  le  souverain  pontife  se  trouve  mêlé*. 
Il  juge  que  les  richesses  de  l'Église  lui  sont  nui- 
sibles; le  fameux  «  don  de  Constantin  »  fut, 

i .     For  were  prest-hod  more  parfvt  •  that  is  the  pope  formest 
Tliat  with  moneyc  mentex neth  raeu •  to  werren  vp-on  cristine... 
Hus  prayers  with  hus  pacience  •  to  pees  sholde  brynge 
Aile  londes  to  loue  .  and  that  in  a  litel  tyme  : 
The  pope  with  aile  preestes  •  pax  uobis  sholde  make. 

C.  XVm.  225.  Même  idée  plus  loin,  B.  XIX.  42G,  440  (C.  XXII. 

429,  446). 
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d'après  lui,  un  don  fatal  :  ce  fut  pour  le  Saint- 
Siège  comme  «  un  poison*  »  et  on  devrait  purger 
les  prélats  de  ce  poison.  Il  fait  ouvert eraent 
appel  pour  cela  au  bras  séculier'.  «^  Dieu 
corrige  le  pape  qui  met  Sainte  Église  au  pil- 
lage et  prétend,  à  l'encontre  du  roi,  avoir  charge 
de  tout  ce  qui  est  chrétien''!  ^)  La  même  idée 
inspirait  les  Communes  lorsqu'elles  disaient  : 
«  Item  fait  à  penser  qu'il  n'y  ad  null  homme 
de  mounde  qe  eyme  Dieu  et  Seint  Esglise,  le 
roi  et  le  roialme  d'Engleterre  qi  n'ad  grante 
m_atière  de  penser,  de  tristesse  et  de  lermes, 
de  ce  qe  la  cour  de  Rome,  qi  deust  estre  fon- 
taigne,  racyne  et  source  de  seintitée  et  destruc- 
tion de  covetise,  de  symonie  et  des  autres  pec- 


1.  \\hen  Constantyn  of  hus  cortesye  •  bolykirke  dowede 
^\ilh  londes  and  leedes  •  lordshepes  and  rentes, 

An  angel  men  hurde  •  an  liih  at  Rome  crye  — 
«  Dos  ecclesie  this  day  •  Lath  ydronken  yen^-m, 
And  tho  that  han  Petres  power  •  arcn  poysoned  aile.  » 
C.  XVm.  220. 

2.  Take  hcre  londes  ye  lordes  •  and  loct  hem  lyue  by  dymes, 
Yf  ye  kynges  coueyten*  in  cristene  pees  to  lyuen. 

C.  XA1II.  227. 

3.  And  god  amende  tlie  pope  .  tliat  pileth  holykirke, 

And  cleymeth  bitbr  tbe  kynge  •  to  be  keper  ouer  Crystene. 
And  counteth  nouglil  tliougli  Crystene  •  ben  culled  and  robbed, 
And  lynt  folk  to  i'yglite  •  and  Cristene  blod  to  spille. 

B.  XIX.  459. 
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chés,  ad  si  sotilement,  de  poi  en  poi  et  de  plus 
en  plus,  par  procès  du  temps,  par  soeffrance  et 
par  abbet  des  malveys...  attret  à  lui  les  colla- 
tions des  eveschiez,  dignitez,  provendrez  et  des 
autres  bénéfices  de  Seint  Esglise  en  Angleterre.  » 
Les  Communes  ajoutent  plus  énergiquement 
encore  :  «  Item  fait  à  penser  qe  Dieux  ad  com- 
mys  ses  ouwelles  à  nostre  Seint  Fier  le  Pape  à 
pastourer  et  non  pas  à  tounder^  » 

Les  cardinaux,  légats  du  pape,  sont  encore 
un  des  moyens  par  lesquels  s'exerce  ce  pouvoir 
excessif  du  Saint-Siège.  «  Ces  cardinaux  qui 
viennent  de  chez  le  pape,  nous  avons,  nous 
clercs,  à  payer  pour  tout  ce  qu'il  leur  faut,  pour 
leurs  fourrures,  la  nourriture  de  leurs  chevaux, 
pour  les  voleurs  qui  les  suivent.  «  Ils  donnent 
l'exemple  des  mauvaises  mœurs.  Ces  saints 
hommes  devraient  bien  rester  «  tout  confits 
dans  leur  sainteté,  à  Avignon  parmi  les  Juifs 
—  cum  sando  sanctus  eris!  —  ou  à  Rome,  en 
gardeurs  de  reliques  qu'ils  sont'.  »  On  sait  que 

1.  Bon  Parlement  de  1576.  Rotuli  ParUamentorum,  t.  II, 
pp.  557,  558. 

12.     «  I  am  a  curateur  of  hol\  kyrke  •  and  come  neuere  in  my  tyme 
Man  lo  me,  that  me  couthe  telle  *  of  cardinale  vertues... 
I  knewe  neure  cardynal-  that  be  ne  cam  fram  tlie  pope, 
And  we  clerkes  wban  thev  come  •  for  lier  comunes  payeth. 
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la  ville  papale  d'Avignon  était  pour  les  juifs  un 
lieu  d'asile  ;  Langland  partage  le  sentiment  des 
Communes  pour  ce  qu'elles  ne  craignaient  pas 
d'appeler  en  plein  Parlement  «  la  peccherouse 
cité  d'x\venon  »  (1576). 

Les  évêques,  fort  intéressés  à  ne  pas  se  brouil- 
ler avec  la  cité  d'Avignon,  ne  luttent  pas  suffi- 
samment au  gré  de  Langland  contre  les  em- 
piétements du  pape  en  Angleterre;  aussi  les 
traite-t-il  fort  durement;  il  en  fait  des  clients 
de  Lady  Meed  «  qui  leur  donne  la  consécration 
bien  qu'ils  soient  ignares^  >>.  A  leur  tour,  ces 
prélats  indignes  scellent  de  leur  sceau  des  bulles 
et  des  brevets  permettant  aux  pires  misérables 
de  prêcher  par  le  pays  et  d'exhiber  de  fausses 


For  lier  pelure  and  lier  palireyes  mêle  '  and  piloures  tliat  hem 
The  comune  clavmt  colidie  .  echc  man  to  other  :      [folweh, 
The  contre  is  the  curseder  •  that  eaniynales  corne  mne  ; 
And  there  Ihey  ligge  and  lenge  moste  •  lecheryethereregneth.  » 
For-thi  quod  tiiis  vicori  ■  «  be  verrey  god  I  wolde 
Thaï  no  cardynal  corne  •  amonge  the  comune  peple, 
But  in  lier  holynesse  •  holden  hem  stille 
At  Auynoun  amonge  the  luwes  •  cum  sancto  sanctus  eris. 
Or  in  Rome,  as  hère  rule  wole  •  the  reliques  lo  kepe.  » 

B.  XIX.  408.  Sur  les  cardinaux  et  leur  pouvoir  d'élire  le  pape 
(((  To  hiin  that  power  that  Peter  hadde  •  inpugneu  I  nelle  »), 
Voir  B.  Prol.  109. 

1 .    Heo  blessede  the  hisschopes  •  though  that  thci  hen  Icwed. 

A.  III.  Ui. 


138  L'ÉPOPÉE  MYSTIQUE. 

reliques  :  ce  que  ne  devrait  faire  nul  évêque 
«  digne  de  conserver  ses  deux  oreilles*  ».  Les 
plus  habiles  et  les  plus  ambitieux  se  gardent 
bien  de  séjourner  parmi  leurs  ouailles,  au  fond 
de  quelque  province,  «  de  les  confesser  et  ser- 
monner, de  prier  pour  elles  et  de  nourrir  les 
pauvres;  non,  ils  s'établissent  à  Londres,  y 
demeurent  pendant  le  carême  et  le  reste  de 
Tannée.  Certains  entrent  au  senice  du  roi  et 
comptent  son  argent  à  l'échiquier  et  à  la  chan- 
cellerie ^).  Ils  se  laissent  domestiquer  :  des 
évêques,  des  maîtres,  des  docteurs  «  sont  les 
sendteurs  des  lords  et  des  ladies  et  leur  tiennent 
lieu  d'intendants'.  »  Pendant  ce  temps  la  su- 
perstition fleurit;  les  fidèles,  dont  personne  ne 
s'occupe,  croient  à  de  faux  miracles  et  tombent 
dans  l'idolâtrie;  les  troncs  des  églises  se  rem- 

1.  AVere  the  bischop  i-blesset  •  and  worth  bothe  his  ères.... 

A.  Prol.  75. 

2.  Bischopes  and  bachelers  •  bothe  maistres  and  doctours, 
That  ban  cure  vnder  criste  •  and  crounyng  in  tokne 
And  signe  thet  tliei  sbolden  •  shryuen  hère  paroschicnes, 
Preclien  and  prey  for  hem  •  and  the  pore  fede, 
Liggen  in  London  •  in  lenten  an  elles. 

Somc  seruen  the  kyng  •  and  his  silucr  tellen, 
In  cheker  and  in  chanccrye*  chalengen  his  dette?.... 
And  some  seruen  as  seruantz  •  lordes  and  ladyes 
And  in  stede  ol'  stmvardes  •  syttcn  and  demen. 

B.  Prol.  87. 
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plissent  d'argent  mal  acquis  et  force  cierges 
sont  brûlés  devant  des  images  qu'on  prétend 
miraculeuses*. 

Sur  tous  ces  points  Langland  est  d'accord 
avec  les  Communes  qui  se  plaignent  des  mêmes 
désordres.  Comme  le  poète,  le  Parlement 
réclame  que  le  roi  n'ait  plus  que  des  laïcs, 
«  lays  gentz  »,  pour  ministres  et  que  «  nulles 
autres  persones  soient  desoreenavant  faitz  chan- 
celier, trésorier,  clerk  du  privé  seal,  barouns 
de  l'escheqer,  countrerollour  et  touz  autres 
grantz  ofticers  et  governours  du  roialme  ».  Le 
roi  en  réponse  ne  promet  rien;  il  «  s'avisera 
avec  son  conseil''  »  ;  il  persévère,  et  Langland 
proteste. 

Les  nominations  d'évêques  indignes  par  la 
faveur  de  Lady  Meed,  et  l'indifférence  où  les 
laisse  le  salut  de  leurs  paroissiens  sont  commé- 
morées ainsi   par  les  Communes  :  jadis  «  si 

1.  ....  ydolatrie  ye  soffien-  in  sondrye  places  menye 

And  boxes  ben  brogbt  fortb  •  i-bounden  with  yre, 
To  vnder-take  the  toi  •  of  ontrewe  sacriiice. 
In  menyng  oi"  miracles  •  much  wex  thcr  bangeth. 

C.  I.  96.  Sur  les  faux,  miracles  et  sur  les  interventions  de 
l'autorité  pour  les  prévenir,  Voir  la  Vie  nomade  et  les  routes 
(V Angleterre  au  XIV'  siècle,  H,  chap.  v. 

'2.  Année  1571;  45  Ed.  H!  ;  llotuli  Parliaineutoruut,  t.  Il, 
p.  504. 
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soloient  les  eveschés  [par]  verreye  élection,  et 
les  autres  bénéfices  de  Seint  Esglise,  par  seint 
considération  et  pure  charité,  sanz  scrupule  de 
covetyse  ou  de  symonie,  estre  doné  as  gentz 
plus  dignez  de  clergie,  de  nette  vie  et  de  seinte 
conversation  qe  pont  estre  trovez,  qe  voloient 
demurer  sur  lour  bénéfices,  prêcher,  visiter  et 
confesser  lour  parochiens,  et  despendre  les 
biens  de  Seinte  Esglise. . .  en  overez  de  charité.  >> 
C'est  mot  à  mot  ce  que  dit  Langland.  Tous  les 
maux  du  royaume,  guerres,  pestes,  etc.,  vien- 
nent de  ce  que  maintenant  Simonie  règne  et 
Lady  Meed  triomphe  :  «  Et  si  longement  come 
celés  bones  custumes  furent  usez,  le  roialme 
fuit  pleine  de  toutez  prosperitez,  come  de  bones 
gentz,  et  bone  loialté  des  clerks  et  de  clergie, 
des  chivalers  et  des  chivalrie  qe  sont  deux 
choses  qe  touz  jours  régnent  ensemble,  de 
pees  et  de  quiète,  de  tresour,  bledz  et  de 
bestail  et  d'autre  richesse  assetz.  Et  puis  qe  les 
bones  custumez  feurent  pervertiez  au  pesché  de 
covetyse  et  de  symonye,  le  roialme  ad  esté  plein 
de  diversezadversitezcome  des  guerres  et  pesti- 
lences, feym,  moreyns  des  bestes  et  de  autres 
grevances'.  » 

1.  Bon  Parlement  de  157G.  Rotuîi  Parliamentorum,  t.  11^ 
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Alors  que  les  bénéfices  devraient  être  donnés 
«  gracieusement,  par  pure  charité,  sans  pris  et 
sanz  [paier]  »,  maintenant  il  faut  les  acheter 
et  l'exemple  de  Rome  encourageant  les  patrons 
laïques,  ceux-ci  se  font  payer  à  leur  tour.  Le 
résultat  de  ces  mauvaises  pratiques  est  précisé- 
ment celui  que  signale  le  poète  :  «  Et  tout  ensy 
par  voye  de  symonie  et  de  brocage  un  cheitif, 
qe  null  bien  ne  sciet  ("  though  lliat  thei  ben 
lewed  ",  disait  Langland)  et  riens  ne  vaut  serra 
avances  as  Esglises  et  provendres  à  la  value  de 
mill  marcz,  par  là  un  Docteur  de  Decré  et  un 
meistre  de  divinité  serra  lée  d'aver  un  petit 
bénéfice  de  xx  marcz.  «  Et  ainsi  va  Clergie 
ce  en  declyn  et  anient^  » 

Quel  bien  peut-on  attendre,  pense  Langland, 
de  ces  favoris  de  Lady  Meed?  En  quoi  ressem- 
blent-ils au  Christ  leur  modèle,  et  aux  saints 
qui  imitèrent  le  Christ?  Le  Christ  souffrit  et 
mourut;   «  la  consécration  du  baptême  et  de 


p.  557.  Cf.  cet  autre  passage  de  Langland  relatif  aux  ravages 
de  simonie  et  de  convoitise. 

And  llio  was  plente  and  pces  •  amonges  pore  and  riche.... 
And  now  is  worre  and  wo. 

D.  XV.  499,  504. 

i.  Même  Parlement  de  1576,  Roluli,  t.  II,  p.  558. 
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l'épiscopat,  il  la  donna  avec  le  sang  de  son 
cœur*  w.  Bien  des  saints,  depuis,  ont  souffert 
pour  la  foi  «  en  Inde,  en  Egypte,  en  Arménie, 
en  Espagne  >>  ;  saint  Thomas  de  Cantorbéry  «  a 
été  martyrisé;  il  est  mort  parmi  les  chrétiens 
barbares,  pour  Tamour  du  Christ  et  pour  les 
droits  de  tout  ce  royaume.  »  Nos  prélats,  main- 
tenant, ne  sont  plus  avides  du  martyre  ;  et  Ton 
voit  des  évêques  de  Bethléem  et  de  Babylone 
c(  se  promener  tranquillement  à  travers  l'An- 
gleterre ^>. 

Toute  la  hiérarchie  séculière,  dont  il  souhaite 
cependant  le  maintien,  est  très  maltraitée  par 
Langland  ;  Chaucer  nous  a  présenté  l'image  du 
bon  curé,  dévoué  à  ses  paroissiens,  suivant 
l'hiver  les  sentiers  boueux  pour  aller  visiter 
les  moindres  chaumières.  Langland  offre  de 
préférence  l'autre  côté  de  la  médaille,  et  il 
trace,  en  grand  nombre,  des  portraits  du  curé 
chasseur,  paresseux,  bon  vivant,  grand  buveur, 
grand  conteur  d'histoires,  qui  sait  par  cœur 
toutes  les  chansons  de  Robin  Hood  et  la  geste 
de  Bandai,  comte  de  Chester,  qui  s'est  donné 

1 .  And  baptised  and  bishoped  •  with  Ihe  blode  of  his  herte. 

B.  XV.  545. 

2.  B.  XV.  549  et  s.,  551  et  s.,  557. 
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une  compagne  et  a  égayé  son  foyer  de  quelques 
bâtards \  Ce  brave  homme  aime  à  s'attabler 
avec  d'autres  joyeux  viveurs  autour  d'un  pot 
de  bière;  on  conte  des  histoires  inconvenantes; 
tout  le  monde  rit.  Il  se  lève  si  tard  que,  quand 
il  arrive  à  l'église,  on  en  est  déjà  à  Ite,  missa 
est;  il  ne  sait  ni  solfier  ni  chanter;  il  est  inca- 
pable d'interpréter  à  ses  paroissiens  le  moindre 
passage  des  Écritures,  mais  il  n'a  pas  son  pareil 
pour  faire  lever  un  lièvre  dans  un  champ.  S'il 
marmotte  quelques  prières,  c'est  du  bout  des 
lèvres,  et  sa  pensée  est  ailleurs:  «  Ce  que  je  dis 
avec  ma  langue  est  à  deux  lieues  de  mon 
cœur-  ».  Voilà  ce  que  donne  le  mauvais  recru- 
tement auquel  se  prêtent  les  évêques  :  «  Le 
roi  ne  fait  pas  chevaliers  les  gens  qui  n'ont 
pas  assez  de  biens  pour  maintenir  état  de  che- 
valier..., et  les  évèques  tonsurent  et  font  che- 

1.  Lady  Meod 

Pi'oueiKlroth  persones-  and  prestes  meynteneth, 

To  haue  lemmancs  and  lotebies  •  aile  hère  lif-dayes, 

And  bringen  forlli  baroes  •  agein  forbode  lawes. 

B.  III.  149.  Le  même  abus  est  signalé  par  les  Communes; 
elles  demandent  qu'on  retire  leurs  bénéfices  aux  «  gentz 
de  Seint  Esglise,  bénéficez  et  curats  qe  tiegnent  lours  con- 
cubines par  certein  temps  overtcment  ».  Année  1572,  Rotuli 
Parliamentorum,  l.  II,  p.  514. 

2.  B.  V.  400  et  s.  (Texte  dans  l'Appendice). 
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yaliers  de  Dieu  des  gens  pour  qui  Psallite 
sapienter  est  lettre  morte,  qui  ne  savent  pas 
lire,  ni  chanter  les  psaumes,  ni  dire  la  messe 

du  jour*  !  )) 


II 


La  part  faite  aux  réguliers  est  moins  consi- 
dérable, et  ils  sont  traités  par  le  poète  avec 
moins  de  rigueur.  Colérique  pénètre  chez  eux, 
mais  il  y  est  si  mal  reçu  qu'il  s'empresse  de 
partir  :  «  Si  je  fais  le  moindre  conte,  ils  s'as- 
semblent et  me  condamnent  à  jeûner  le  ven- 
dredi au  pain  et  à  l'eau,  ou  bien  je  suis  cité  à 
comparaître  à  la  salle  du  chapitre,  et,  comme 
si  j'étais  un  enfant,  je  reçois  le  fouet  sur  ma 
peau  nue,  que  nulle  culotte  ne  garantit.  Aussi 
n'aimé-je  guère  à  vivre  avec  ces  gens-là,  à 
manger  leurs  méchants  poissons  et  boire  leur 


1.  For  made  neuere  kvngfe  no  knyghte  •  bul  Le  hadde  catel  to 
As  bifel  for  a  knighte...  [spende 

The  bisshop  shal  be  blamed  •  bifor  god  as  I  leue, 
That  crounetli  sucbe  goddes  knightes  •   that  conneth  nought 

[sapienter, 
Synge  ne  psalmes  rede  •  ne  segge  a  messe  of  the  day. 

B.  XI.  '285.  505. 
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petite  bière  \  »  Le  châtiment  de  Colérique  était 
celui  des  moines  coupables;  ils  étaient  fustigés 
devant  la  colonne  centrale  qu'on  trouve  en 
Angleterre  dans  nombre  de  salles  de  chapitre. 
Le  même  personnage  avait  fait  visite  aussi 
à  un  couvent  de  nonnes,  mais  avec  meilleur 
succès.  Là,  ses  bavardages  produisent  leur 
effet.  11  va  colportant  de  Tune  à  l'autre  les  plus 
fâcheuses  médisances  :  «  Dame  Jeanne  est  une 
bâtarde;  dame  Clarisse  est  fille  d'un  chevalier, 
mais  son  père  n'est  rien  qu'un  mari  trompé  : 
dame  Pernelle  est  la  maîtresse  d'un  prêtre... 
et  elle  a  eu  un  enfant,  à  la  saison  des  cerises; 
tout  le  chapitre  le  sait.  »  Grande  fureur  au 
cloître!  «  Tu  mens!  —  C'est  toi  qui  mens!  — 
Les  soufflets  volent;  si  on  ne  se  tue  pas,  c'est 
faute  de  couteaux'.  » 


1.  And  il'  I  telle  any  taies-  tliei  taken  hcrn  togydercs, 
And  do  me  i'aste  frydayes  •  to  bred  and  to  water, 

And  ani  clialanged  in  tlie  cliapilel  hous  •  as  I  a  cliilde  were. 
And  baieised  on  tlie  bare  ers*  and  no  brèche  bilwene; 
For-thi  bauc  1  no  lykyng  •  witli  tlio  leodes  to  wonyc. 
I  ete  tliere  vntliende  lisshe  •  and  fieble  aie  drynke. 

B.  V.  \r2. 

2.  [I]  made  hem  ioutes  of  iangelyngc  •  that  dame  lulianne  was  a 

[bastard 
And  dame  Claryce  a  knightes  doughler  •   ac  a  kokewoltle  was 

[liire  syre, 
And  dame  Peronelle  a  prestes  fde  •  priourossc  worlh  slic  ncuere, 

10 
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Il  faut  cependant  reconnaître  que  les  moines 
fournissent  à  Langland  une  partie  des  traits 
qu'il  emploie  pour  peindre  l'image  de  «  Reli- 
çrieux  »  ;  on  dirait  le  moine  chasseur  et  bon 
compère  des  Contes  de  Cantorbéry  :  (c  Reli- 
gieux est  aujourd'hui  un  cavalier,  un  coureur 
de  rues;  il  tranche  injustement  les  querelles, 
il  achète  des  terres;  il  éperonne  son  palefroi  de 
manoir  en  manoir,  une  meute  de  chiens  à  son 
dos,  comme  s'il  était  un  lord;  si  son  valet  lui 
présente  la  coupe  sans  s'agenouiller,  il  s'indigne 
et  lui  demande  qui  lui  a  appris  la  politesse*  ». 


For  slie  had  cbilde  in  chirityrae  •  al  owre  chapitere  it  wiste. 

Of  ■\\7kked  wordes,  1  AVrath  •  hcre  wortcs  i-made, 

Til  «  tliow  liste  »  and  a  Ihow  lixle  »  •   lopen  oute  at  ones, 

And  eylher  bitte  other  •  vnder  the  cheke; 

Hadde  theihaddeknyues,  bi  Crvst  •  her  eytherbadkylledotber. 

B.  Y.  158. 

1.  Ac  now  is  religioun  a  ryder  ■  a  rowmer  !  i  stretes, 
A  leder  of  louedayes*  and  a  londe-buggcr, 
A  priker  om  a  palfray  •  l'ro  manere  to  manere, 
An  beep  of  boundes  at  bis  erse  '  as  he  a  lorde  were, 
And  but  if  bis  knaue  knelc  •  tbat  sbal  bis  cuppe  brynge, 
He  lourelb  ou  hym  and  asetb  byra  •  wbo  tau!:bte  byra  curteisye. 

B.  X.  506.  Dans  C,  Langland  spécifie  qu'il  a  en  vue  ici  «  bothe 
monkes  and  chanouns  o,  C.  YL  157.  Cf.  le  moine  de  Chaucer  : 

An  out-rydere  tbat  lovede  venerye... 

Greyboundes  be  badde  as  swifte  as  fowel  in  flight; 

Of  prikyng  and  of  huntyng  for  tbe  bare 

"SVas  al  bis  lust.  —  PtoI.  vers  1C6. 
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Mais  au  fond,  le  poète  ne  hait  pas  les  moines, 
et  lorsqu'il  a  converti  son  Paresseux,  il  lui  fait 
prendre  la  résolution  c^  d'aller  chaque  jour  à 
l'église  avant  l'aube,  entendre  matines  et  la 
messe,  comme  s'il  était  un  moine  ^  )).  Langland 
se  rappelait  sans  doute,  d'un  cœur  attendri,  le 
temps  passé  par  lui  à  l'école  du  couvent  de 
Malvern,  et  sa  sévérité  en  était  émoussée.  On  a 
vu  plus  haut  le  touchant  tableau  qu'il  trace  de 
la  vie  tranquille  et  studieuse  que  les  hommes 
de  bonne  volonté  mènent  au  cloître  '. 


III 


Descendons  de  quelques  degrés,  et  nous  ar- 
rivons à  la  tourbe  étrange,  grimaçante,  im- 
pardonnable des  menteurs,  des  fripons  et 
des  fourbes,  qui  trafiquent  des  choses  saintes, 
absolvent  pour  de  l'argent,  vendent  le  paradis, 
trompent  les  niais  et  semblent  avoir  obtenu  le 
privilège  de  «  mentir  leur  vie  durant^  «.  Dans 
le  dernier  cercle  de  son  enfer,  où  il  les  fouette 

1.  B.  V.  459. 

2.  B.  X.  500. 

,5.  And  liadden  leue  to  lyc  •  al  hère  ly{'  after. 

B.  Prol.  49. 
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d'incessantes  railleries,  le  poète  enferme  pêle- 
mêle  tous  ces  mécréants  bien  repus,  parasites 
vivaces  qui  disjoignent  les  tuiles  et  les  pierres 
du  saint  édifice,  si  bien  que  le  vent  y  pénètre 
et  la  pluie  y  tombe  :  frères  éhontés,  pardon- 
neurs,  pèlerins,  ermites,  toutes  gens  qui  n'ont 
de  saint  que  l'babit  et  dont  l'exemple,  si  on  n'y 
met  bon  ordre,  enseignera  au  monde  le  mépris 
et  de  l'babit  et  de  ceux  qui  le  portent,  et  de  la 
religion  qui  les  tolère  et  les  nourrit. 

A  ce  degré,  dans  ces  bas-fonds,  parmi  les 
recoins  sombres  où  il  dirige  le  rayon  de  sa 
lanterne,  Langland  ne  ménage  rien  ;  il  rit  d'un 
rire  féroce  que  les  échos  répètent,  et  les  oiseaux 
de  nuit  s'envolent  effarés.  Ce  n'est  pas  le  rire 
de  Chaucer,  lui-même  moins  léger  que  le  lire 
de  France;  ce  n'est  pas  ce  rire  joyeux  qui,  sur 
la  route  de  Cantorbéry,  accueille  les  discours 
du  montreur  de  reliques  et  les  sermons  inté- 
ressés du  frère  à  Thomas  malade;  c'est  un 
ricanement  douloureux  et  terrible,  avant-cou- 
reur de  la  catastrophe  finale  et  du  jugement  : 
ce  qu'ils  ont  entendu  dans  la  plaine  de  Malvern, 
les  maudits  le  réentendront  un  jour  dans  la 
vallée  de  Josaphat.  Force  leur  est  donc  de  sortir 
de  leurs  trous,  et  ils  paraissent  au  jour,  hideux 
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et  grotesques,  imprégnés  de  rinimidité  de  leurs 
noirs  caveaux;  le  soleil  les  aveugle,  le  grand 
air  les  étourdit.  Ils  font  la  plus  piteuse  figure.  A 
l'inverse  des  pèlerins  de  Cantorbéry,  ils  ne  béné- 
ficieront pas  de  rindulgence  que  met  dans  les 
cœurs  la  gaîté  du  ciel  par  une  matinée  d'avril. 
Ils  apprendront  h  connaître  la  différence  entre 
Je  rire  qui  pardonne  et  le  rire  qui  tue.  Lang- 
land  les  prend,  les  laisse  tomber,  les  reprend; 
jamais  il  n'est  las  de  ce  plaisir  féroce;  il  nous 
les  présente  séparément,  et  ailleurs  en  paquets  : 
tas  de  pèlerins,  «  paquets  d'ermites  »  ;  pèle- 
rins qui  courent  à  Saint-Jacques,  à  Rome,  à 
Rocamadour  en  Guyenne,  qui  ont  fait  visite  à 
tous  les  saints*;  mais  cherchent-ils  jamais 
Sainte  Vérité?  Non,  jamais^!  Se  douteront-ils 
jamais  du  vrai  endroit  oii  ils  trouveraient  Saint 
Jacques?  «  Saint  Jacques  est  là  où  les  pauvres 
gisent  malades,  dans  les  prisons,  dans  les  chau- 
mières \  ».  Ils  vont  chercher  Saint  Jacques  en 

1.  B.  Prol.  46,  et  XUI.  57. 

2.  And  ye   that  sekc  scynte  lames  •  and  scintes  of  Rome, 
Sckerii  Scynt  Treuthe  •  lor  lie  may  saue  yow  aile. 

B.  V.  57. 

5.      Til  seynt  lame  hc  souht  •    tlier  |)oure  syke  lygj^^en, 
In  prisons  and  in  poorc  coles... 

C.  V.  122. 
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Espagne,  et  Saint  Jacques  est  à  leur  porte,  ils 
le  coudoient  chaque  jour,  et  ils  ne  le  reconnaî- 
tront jamais. 

Le  poète  passe  à  d'autres,  puis  revient  à  eux; 
il  frappe  encore,  à  la  même  place,  jusqu'à  ce 
que  le  fouet  pénètre;  leurs  paroles,  leurs  cos- 
tumes, leurs  histoires,  tout  lui  semble  égale- 
ment hideux;  il  les  fait  tourner  devant  lui, 
qu'on  les  voie  bien  sous  tous  leurs  aspects, 
avec  le  havresac  pendu  à  leur  côté  «  et  cent 
ampoules  à  leur  chapeau,  des  signes  du  Sinaï, 
des  coquilles  de  Galice,  des  croix  sur  leur 
manteau  et  les  clefs  de  Rome,  et,  par  devant, 
le  suaire,  afin  que  nul  n'ignore,  grâce  à  ces 
emblèmes,  par  où  ils  ont  passé^  >). 

D'où  viens-tu?  «  Du  Sinaï,  et  du  sépulcre 
de  Noire  Seigneur;  j'ai  été  à  Bethléem  et  à 
Babylone,  en  Arménie,  à  Alexandrie  et  à  bien 
d'autres  endroits.  Ne  voyez-vous  pas,  par  les 

1.  Garnier  de  Pont-Sainte-Maxence  constate  le  même  usage 
(xn*  siècle)  : 

Mes  de  Jérusalem  en  est  la  croiz  portée 
Et  de  Piochemadur  Marie  en  \Aum  getée 
De  saint  Jame  la  scale,  qui  est  en  plum  muée, 
Or  a  Deus  saint  Thomas  celé  arapule  donée 
Qui  est  par  tut  le  mund  chérie  et  honorée. 

La  Vie  de  saint  Thomas  le  martyr,  éd.  Hippeau,  Paris,  1859, 
8%  p.  204. 
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emblèmes  cousus  à  mon  chapeau,  que  j'ai 
voyagé  au  loin  par  le  soleil  et  par  la  pluie,  et 
visité  les  saints  de  Dieu  pour  le  bien  de  mon 
âme? 

—  Connaîtrais- tu  un  corps-saint  qu'on 
appelle  Vérité?  Saurais-tu  pas  où  il  habite? 

—  Non,  ma  foi.  Dieu  me  bénisse!*  « 

Le  poète  dira  aussi  sa  pensée  à  ces  «  paquets 
d'ermites  aux  bâtons  crochus,  qui  s'installent 
à  AYalsingham,  et  que  des  folles  filles  suivent, 
gaillards  bien  charpentés  qui  n'aiment  pas 
travailler'  ».  L'horreur  du  travail  fait   toute 


1.  An  hundrelh  of  ampulles  •  on  liis  hatt  seten, 
Signes  of  Synay  •  and  slielles  of  Galice  ; 

And  many  a  cruche  on  his  cloke  •  and  keyes  of  Rome, 

And  tlic  verniele  bifore  •  for  men  shulde  knowe, 

And  se  bi  his  signes  •  whom  he  soughte  hadde. 

This  folke  frayned  hym  first  •  fro  whennes  he  cumc? 

«  Fram  Synay  »  he  seyde  •  «  and  fram  owre  lordes  sépulcre  ; 

In  Rclhleem  and  in  Babiloyne  •  I  haue  ben  in  bothe, 

In  Ermonye,  in  Alisaundre-  in  many  other  places. 

Ye  may  se  bi  my  signes*  that  sitten  on  my  halte, 

That  I  haue  walked  fui  wyde  *  in  ^vete  and  in  drye, 

And  soufihle  gode  seyntes  •  for  my  soûles  hellh.  » 

Knoweslow  oughte  a  corseint  •  that  men  calle  Treuthe? 

Coudestow  aughte  wissen  vs  the  weye  •  where  that  wy  dwel- 

«  Nav,  so  mo  god  heljie  !  »  [leth  ?  » 

B.  V.  527. 

2.  lleremifes  oji  an  heep  •  willi  hoked  staucs, 
Wenten  to  AValsyngham  •  and  hero  wenches  after; 
Grcte  lobyes  and  longe  •  that  luth  were  to  swynke. 

B.  Prol.  55. 
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leur  religion  et  toute  leur  croyance;  ils  n'ont 
pas  d'autre  foi,  ni  d'autre  sentiment  dans 
Tàme.  Ils  ne  ressemblent  guère  aux  vrais  er- 
mites d'antan,  qui  furent  des  saints  qui  man- 
geaient une  fois  par  jour,  et  vivaient  loin  du 
monde  au  fond  des  bois,  sans  autre  société  que 
lesbètes  sauvages.  Dieu  les  aimait;  des  oiseaux, 
par  miracle,  leur  apportaient  du  pain*. 

Car  Langland,  avec  tous  ses  doutes,  a  beau- 
coup de  naïves  croyances,  et  la  Légende  dorée 
de  l'évèque  de  Gènes,  Jacques  de  Yoragine,  lui 
inspire  une  foi  absolue.  C'est  à  elle  qu'il  pense 
en  ce  moment.  Or,  «  simple  comme  un  chré- 
tien bercé  par  la  légende  d'Assise,  Jacques 
croyait  au  commerce  familier  des  bêtes  sau- 
vages avec  les  confesseurs,  au  loup  qui  con- 
duisit Antoine  à  la  cellule  de  saint  Paul 
l'ermite,  au  corbeau  qui,  ce  jour-là,  apporta 
aux  deux  solitaires  une  ration  double  de  pain 
et  de  fruits,  aux  deux  lions  qui,  le  soir  même 
de  ce  jour,  se  présentèrent  pieusement  afin  de 
creuser  la  fosse  de  Paul;  et  lorsqu'il  eut  été 

1.  Ac  ancres  ac  lieremytes  •  that  eten  nought  but  at  noDCs  .. 
That  woned  wliilom  in  wodes  •  witli  beres  and  lyonos... 
And  bryddes  broughten  to  some  bred  •  -wherby  thei  lyueden. 

B.  VI.  147;  C.  X.  196,  200. 
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enseveli,  ils  se  retirèrent  dans  les  bois^  » 
Mais  aujourd'hui,  dit  Langland,  nos  ermites 
n'attendent  plus  que  les  oiseaux  se  dérangent; 
ils  s'étendent  «  le  soir  devant  un  bon  feu  de 
charbon,  allongent  leurs  jambes, ...  se  reposent, 
se  rôtissent,...  boivent  fort  et  ferme  et  se  tirent 
devers  leurs  lits.  Ils  attendent  pour  se  lever 
d'être  bien  sûrs  d'en  avoir  envie.  Une  fois  levés, 
ils  mettent  le  nez  dehors  et  flairent  où  ils  pour- 
ront trouver  un  repas  ou  une  tranche  de  lard, 
de  l'argent  ou  du  bouilli  ou  les  deux,  un  pain, 
un  demi-pain,  un  morceau  de  fromage  ;  et  ils 
portent  cela  à  la  maison^  «.  Ils  vivent  «  au  bord 
des  grand'routes  »,  là  où  il  passe  le  plus  de 
monde;  la  solitude  des  forêts  n'est  pas  leur 
affaire  ;  vous  ne  les  verrez  guère  à  la  messe, 

1.  Gebhart,  l'Italie  mystique,  1893,  p.  278. 

2.  ..    Lewede  eremytes, 

That  loken  fui  louhcliche  '  to  lacclien  mennes  almesse, 

In  hope  to  siiten  at  euen  •  by  the  hôte  coles, 

Vnlouke  hus  leggcs  abrod  ■  otlicr  lugge  at  bus  ese, 

Reste  bym  and  roste  hym  •  and  bis  ryg  turnc, 

Drynke  drue  and  dccpe  •  and  drawe  bym  tlianne  to  bedde  ; 

And  wlien  bym  lykelb  and  lu>t  •  bus  b^ue  ys  to  aryse; 

"NVhen  be  ys  rysen,   romelb  out  •  and  ryght  wel  aspietb 

Wbar  he  may  ratliest  baue  a  rcpast  •  otbor  a  rounds  of  bacon, 

Subier  other  sodé  mete  •  and  som  tyme  botbe, 

A  loof  otlier  balf  a  lool*  otiier  a  lompe  of  cbese  ; 

And  carielb  it  hom  to  lius  cote. 

C.  Y  140. 
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mais  vous  les  rencontrerez  partout  où  l'on 
mange.  «  Que  de  fois  je  les  ai  trouvés,  vers 
midi,  vêtus  en  habits  religieux!  appelés  pour 
cela  :  mon  frère.  «  Or  que  sont-ils,  sinon 
des  ouvriers  qui  ne  veulent  pas  travailler  ?  Ils 
ont  commencé  par  être  «  tisserands,  tailleurs, 
valets  de  charretiers  »  ;  mais  c'était  bien  fati- 
gant !   ils   ont  renoncé   à   leurs  métiers   avec 

c 

grand  profit,  car  «  si  longtemps  qu'ils  travail- 
laient et  gagnaient  leur  pain  honnêtement,  ils 
s'asseyaient  aux  bancs  de  côté  et  à  la  seconde 
table  ;  pas  une  goutte  de  vin  ne  leur  entrait  dans 
l'estomac,  de  toute  la  semaine;  pas  de  couver- 
ture à  leur  lit,  pas  de  pain  blanc.  »  Tout  est 
changé  depuis  qu'ils  ont  pris  «  ces  vêtements  de 
prophètes  >)  ;  «  mon  frère  »  s'assoit  aux  pre- 
mières tables  ;  les  évêques  ne  disent  rien  ;  «  les 
loups  sont  dans  la  bergerie  et  les  chiens  n'osent 
pas 


abover*  ». 


Ac  eremiies  tliat  en-habiten  •  hy  the  heye  weyes, 

And  in  borwes  a-mong  breweslers  •  and  boggen  in  churcbes... 

AVbilom  were  workmen  •  webbes  and  taillours, 

And  carters  knaues  •  and  clerkus  whitout  y^race... 

[Fbev]  clolliod  bem  in  copes  •  clerkus  as  bit  were 

Otber  on  of  som  ordre  •  otliere  elles  a  prophète... 

Ac  at  m\dday  meel-tyme  •  ich  mete  witb  hem  oite, 

Comvnge  in  a  cope  •  as  he  a  clerke  were... 

And  lor  the  clothe  that.  keueretb  byra  •  cald  is  bc  a  frère... 
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Les  marchands  d'indulgence,  bafoués  par 
Boccace  et  par  Chaucer,  figurent  ici  au  môme 
rang  que  les  faux  ermites;  ils  empoisonnent 
le  royaume  de  leurs  reliques  fausses,  de  leurs 
bulles  papales  scellées  de  sceaux  fabriqués  par 
eux-mêmes',  de  leurs  impostures  et  de  leurs 
mensonges  ;  on  marchande  avec  eux,  ils  vendent 
le  ciel  au  détail.  Ils  cherchent  les  villages  encore 
inexploités,  où  beaucoup  de  fautes  non  rachetées 
leur  vaudront  beaucoup  d'argent.  Une  comédie 
en  quatre  vers,  d'un  humour  féroce,  montre  ce 
que  valait  la  classe,  d'après  notre  poète.  Pierre 
le  laboureur  décrit  aux  gens  de  bon  vouloir  le 
merveilleux  pays  de  Vérité. 

«  Par  saint  PauL  s'écrie  un  pardonneur,  je 


Ac  while  lie  wrought  in   Ihis  >vorlde  •  and  wan    1ms  raete 
He  sat  alte  sydhencbe  •  and  secounde  table  ;      [with  treuthe, 
Cam  no  wyn  in  hus  worabe  •  tborw  tbe  vceke  longe. 
>'otli<'r  blankelt  in  bus  bed  •  ne  ^^llite  bred  by-l'ore  bym. 
Tbe  cause  oï  al  tins  caitiite  •  coraetb  ol'  meny  bissbopes 
Tbat  suiïren  sucbe  sottes  •  and  otliere  synnos  règne... 
For  meny  wakcr  wolues  •  ben  broke  iiilo  iuldcs... 
Dispergentur  oues  •  tbi  dogge  dar  nat  berke. 

ex.  188,204,  24G. 

1.  Ex.  de  sceau  papal  fabriqué  par  un  pardonneur  en  An- 
gleterre :  Edouard  111  pave  six  livres  pour  la  capture  et  la 
conduite  de  Gloucester  à  Londres  de  «  Thomas  Pardonneur  et 
Reginald  Clerc  qui  ont  fabriqué  un  sceau  de  >'.  S.  le  Pape  )). 
Année  1577.  Devon,  Issues  of  the  Exchequer,  1857,  p.  203. 
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crois  bien  que  je  n'y  suis  pas  connu;  attendez, 
je  vais  chercher  la  boîte  où  sont  mes  brevets, 
ma  bulle  et  mes  lettres  d'évèque. 

«  Par  le  Christ,  dit  une  fille  publique,  je  ne 
te  quitte  pas,  tu  diras  que  je  suis  ta  sœur.  Tiens, 
mais  oii  ont-ils  donc  passé  ^  ?  »  Ils  se  retournent, 
Pierre  et  sa  troupe  ont  disparu. 

Tous  n'ont  pas  la  sagesse  de  Pierre.  C'est 
bien  tentant  de  se  racheter  du  purgatoire  avec 
de  l'argent,  quand  on  en  a  beaucoup,  et  qu'on 
ne  sait  plus  qu'en  faire,  attendu  qu'on  va  mou- 
rir. Les  riches  n'y  manquent  guère*  :  «  Vous  qui 

1 .  «  Bi  seynt  Poule  »  quod  a  pardonere  •  «  perauenture    I  be 

[noughte  knowe  there, 
I  wil  go  fecche  my  box  witb  rny  breuettes  •  and  a  bulle  witb 

[bisshopes  lettres  !  » 
«  By  Cryst  »  quod  a  comun;  ^vomman  •  «  tlii  companye  wil  I 

[fohve, 
Tbow  slialt  scy  I  am  tlii  sustre  •  I  ue  wot  wbere  tbey  bicorne.  i> 

B.  V.  648. 

2.  ...  Ye  maistres  •  raayres  and  iugges 

That  ban  Ibe  weltbe  of  tbis  worlde  •  and  for  wyse  men  ben 
To  purcbase  yow  pardoun  •  and  tbe  popis  bulles.         [bolden, 
At  tbe  dred  ul  dôme  •  whan  dede  sbullen  rise, 
And  comen  aile  bifor  Cryst  •  acountis  to  yelde... 
A  poke-ful  of  pardoun  tbere  •  ne  prouinciales  lettres, 
Tbeigb  ye  be  founde  in  tbe  fraternete  •  of  aile  Ibe  foure  ordres, 
And  bauc  indulgences  double-folde  •  but  if  Dowel  yow  belp, 
I  sette  yowre  patentes  and  yowre  pardounz  •  at  one  pies  bcle! 

B.  VIL  184.  Le  sens  des  deux  derniers  mots  est  douteux. 
Yoir  une  interprétation  différente  dans  Skeat,  éd.  d'Oxford, 
t.  II,  p.  450. 
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possédez  les  richesses  de  ce  monde  et  passez 
pour  gens  sensés,  vous  achetez  des  pardons 
et  des  bulles  papales  I  Quand  le  terrible  jour 
viendra,  où  les  morts  se  lèveront  et  rendront 
leurs  comptes  au  Christ,...  quand  bien  même 
tu  aurais  ta  poche  pleine  de  pardons  et  de  lettres 
du  provincial,  et  tu  serais  inscrit  sur  les  listes 
de  fraternité  des  quatre  ordres,  et  lu  aurais  des 
indulgences  doubles,  si  Bonne-Vie  ne  te  vient 
pas  en  aide,  tes  patentes  et  tes  pardons  ne 
vaudront  pas  les  quatre  fers  d'un  chien  (un 
talon  de  pie)'.  » 

Les  frères  plus  nombreux,  plus  insinuants, 
d'origineplushaute,sontplus  dangereux  encore. 
La  sainteté  de  leur  fondateur  est  pour  eux  un 
passeport'  ;  on  les  accueille  partout  et,  dégénérés 
de  leur  antique  vertu,  partout  où  ils  pénètrent, 
ils  agissent  comme  un  dissolvant,  ils  désoraa- 
nisent,  désagrègent.  Ils  se  moquent  desévèques, 

1 .  Les  pardonrieurs  furent  supprimés  seulement  au  xvi'  siècle, 
par  la  '21*  session  du  concile  de  Trente  (16  juillet  1562), 
attendu  que  ((  de  eorum  emendatione  nulla  spes  amplius  relicta 
videatur  ».  Pour  plus  de  déliiils,  voir  Vie  nomade,  11-4. 

2.  Une  fois  Charité  habita  parmi  eux  :  c'était  au  temps 
passé,  au  temps  de  saint  François  : 

And  in  a  frères  IVokke  •  hc  was  yfoundc  ones, 
Ac  it  is  ferre  agoo  •  in  seynt  Fraunceys  lyme. 
B.  XV.  2'J5. 
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des  curés,  de  toute  la  hiérarchie  religieuse; 
pendant  que  les  pouvoirs  des  prêtres  séculiers 
sont  localisés  dans  leurs  paroisses,  ceux  des 
frères  sont  universels'.  Les  frères  vont  partout, 
confessant,  mendiant,  empochant,  s'engrais- 
sant.  Ils  prêchent  aux  pauvres  le  communisme 
et  désorganisent  l'Etat.  «  Envie  a  enseigné  aux 
frères  le  chemin  de  l'école,  leur  a  fait  apprendre 
la  logique  et  le  droit...  et  les  voilà  qui  démon- 
trent, d'après  Sénèque,  que  toutes  choses  sous 
le  ciel  devraient  être  en  commun.  Et  cependant 
il  ment,  sur  ma  parole,  celui  qui  prêche  aux 
gens  du  peuple  cette  doctrine,  car  Dieu  l'a  mis 
dans  sa  loi  et  Moïse  l'a  enseigné  :  non  concu- 
pisces  rem  proximi  tui^.  » 

Institués  pour  donner  l'exemple  du  désinté- 
ressement, et  de  la  pauvreté,  ils  sont  riches  et 


1.  B.  Prol.  58;  XI.  64,  76;  XIII.  6,  etc. 

2.  Euuye  herd  this  •  and  heet  frères  go  to  scole, 

And  lerne  logyk  and  lawe  •  and  eke  contemplacioun, 
And  prêche  mon  of  Plato  •  and  preuen  it  by  Seneca 
That  aile  tliinges  vuder  heuene*   oughte  to  ben  in  coramie. 
And  yit  be  lyeth,  as  I   leue  •  that  to  tbe  lewed  so  precbeth, 
for  god  made  to  men  a  lawe  •  and  Moyses  it  taugbte, 
y'on  concupisces  rem  proximi  tui. 

B.  XX.  271.  Us  accueillent  l'Antéchrist  B.  XX.  274;  il  est 
vrai  que  tout  le  monde  en  fait  autant  ;  les  réguliers  eux- 
mêmes  sonnent  en  son  honneur  les  cloches  de  leur  couvent. 
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travaillent  à  rendre  aux  arands  la  vie  facile. 
Leur  «  absolution  est  si  douce  M  »  disait  Chau- 
cer  :  il  faut  voir  le  frère  de  Langland  confesser  la 
belle  Lady  Meed,  cette  bonne  fille,  de  belle  tour- 
nure, qui  se  fait  toute  à  tous  et  donne  et  reçoit 
tout  ce  qu'on  veut.  Personne  ne  prête  atten- 
tion aux  honnêtes  femmes  qui  consacrent  leur 
temps  et  leurs  peines  aux  pauvres  ;  mais  Lady 
Meed  fait  le  bien,  comme  elle  fait  toute  chose, 
élégamment  ;  et  elle  en  est  récompensée  de 
même.  Elle  n'a  pas  à  demander  que  son  nom 
soit  inscrit  sur  les  murs  de  l'église  ;  il  y  sera 
sans  qu'elle  demande;  on  le  verra  incrusté  dans 
les  dalles,  sculpté  sur  les  piliers,  reproduit  en 
couleur  dans  les  vitraux  ;  partout  où  elle  va,  elle 
est  chez  elle  et  la  première;  elle  s'installe  ma- 
gnifiquement. Les  frères  l'encensent  :  certains 
péchés  lui  semblent  charmants;  elle  se  garde 
d'y  renoncer,  elle  fera  de  préférence  repeindre 
l'église;  c'eçt  au  mieux,  disent  les  frères,  «  ton 
■âme  ira  tout  droit  au  ciel*». 


I .    Tlianne  come  there  a  confessoure  •  coped  as  a  frère, 
To  Medc  tlie  niayde  •  lie  mellud  this  wordes, 
And  seide  lui  soltly  •  in  shrifte  as  it  were... 
€  I  slial  assoille  liie  my-selue  •  fora  semé  ofwhete, 
And  also  be  (lii  bedman  •  and  bere  wel  tlii  messages 
Amonges  knightes  and  clerkis  •  conscience  to  turne  ».. 
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Les  tuiles  s'écartent,  les  pierres  se  disjoignent  ; 
le  temple  de  Dieu  menace  ruine,  une  ruine 
que  Lady  Meed  ne  réparera  pas.  Malheur  !  crie 
Langland,  malheur  aux  impies,  aux  mécréants, 
aux  malfaiteurs',  mais  malheur  aussi  aux  légers, 
aux  superficiels,  à  tous  ceux  qui  ne  font  pas  le 
bien  et  croient  pouvoir  acheter  pour  de  l'argent, 
à  leur  profit,  le  mérite  d'autrui  :  malheur  aux 
acheteurs  et  aux  vendeurs!  Rien,  Puex,  ne  peut 
compenser  le  devoir  inaccompli,  aucun  vitrail, 
aucun  argent,  aucune  indulgence.  Les  honnêtes 
femmes  à  la  vie  pure  n'ont  pas  leur  nom  sur  les 
murs  des  églises;  il  est  gravé  en  meilleur  en- 
droit, au  cœur  des  pauvres,  qui  lèveront  leurs 
mains  suppliantes,  et  feront  un  jour  pour  elles 
des  prières  qui  seront  entendues. 

Tliaraie  lie  assoilled  hir  sone  •  and  >ithen  lie  scyde, 
«  "\Ve  lian  a  wyndowe  a  wircliyng  •  wil  sitleo  ts  iul  lieigli  : 
^Voldestow  glase  that  gable  •  and  graue  thcre-inne  Ihi  name» 
Siker  sholde  thi  soûle  bc  •  heucne  to  liaue  ». 

B.  IJI.  55. 


CHAPITRE  VI 


L'ART  ET  LE  LANGAGE  DE  LANGLAND 
MORALE  ET  PORTÉE  DE  L  ŒUVRE 


I 


Tout  Tart  et  toute  la  morale  de  Landand 
peuvent  se  résumer  en  un  mot  :  sincérité.  Il 
parle  comme  il  pense,  impétueusement;  peu 
importent  les  conséquences  de  ses  paroles  pour 
lui  ou  pour  les  autres,  elles  coulent  brûlantes; 
on  ne  saurait  pas  plus  les  arrêter  qu'on  ne 
peut  arrêter  la  lave  du  A'ésuve.  Par  moments 
le  cratère  s'éteint  et  les  grondements  de  tem- 
pête ne  sont  plus  qu'un  murmure.  Mais  tem- 
pêtes et  repos  échappent  également  à  la  volonté 
humaine;  les  violences  et  les  douceurs  de 
Langland  dépendent  de  forces  intérieures  dont 
il  n'est  pas  le  maître  ;  il  se  fait  en  lui  une 
sorte  de  dédoublement,  il  est  la  victime  et  non 
le  maître  de  sa  pensée;  et  sa  pensée  est  telle- 

11 


162  LÉPOPEE  MYSTIQUE. 

ment  une  entité  à  part,  avec  des  vouloirs  con- 
tredisant ses  désirs,  qu'elle  lui  apparaît  dans 
les  solitudes  de  Malvern,  et  des  vers  entendus 
depuis  reviennent  à  la  mémoire  : 

Je  niardiais  un  jour  à  pas  lents 

Dans  un  bois,  sur  une  bruyère  ; 

Au  pied  d'un  arbre  vint  s'asseoir 

Un  jeune  homme  vêtu  de  noir 

Qui  me  ressemblait  comme  un  frère 

Partout  où  sans  cesse  altère' 

De  la  soif  d'un  monde  ignoré 

J'ai  suivi  l'ombre  de  mes  songes; 

Partout  où,  sans  avoir  vécu. 

J'ai  revu  ce  que  j'avais  vu, 

La  face  humaine  et  ses  mensoncres.... 


Partout  oïl  j'ai  voulu  dormir 

Sur  ma  route  est  venu  s'asseoir 

Un  malheureux  vêtu  de  noir 

Qui  me  ressemblait  comme  un  frère. 

«  Dans  une  solitude  sauvage  »,  avait  dit  le 
poète  du  xiv^  siècle,  «  sur  la  lisière  d'un  bois, . . . 
arrêté  au  pied  d'un  tilleul  contre  lequel  je 
m'appuyais,...  il  me  sembla  voir  un  homme 
de  haute  taille  et  tout  pareil  à  moi-même.  Il 
s'approcha  et  m'appela  de  mon  vrai  nom. 
ce  (Jui  es-tu,  dis-je,  toi  qui  sais  mon  nom? 
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«  —  Tu  le  sais  bien,  dit-il,  et  personne 
ce  mieux  que  toi. 

«  —  Le  saurais-je  en  vérité? 

«  —  Je  suis,  dit-il  alors,  ta  Pensée.  Depuis 
«  des  années  je  t'accompagne.  N'as-tu  jamais 
ce  avant  observé  ma  présence^?  » 

Pensée  fait  deLanglandce  qu'il  lui  plaît,  elle 
règne.  Aussi  rien  de  voulu,  de  préparé,  de 
combiné  dans  son  poème  ;  il  obtient  des  effets 
artistiques,  mais  sans  en  chercher  aucun; 
jamais  il  ne  choisit  ou  coordonne.  Il  passe  d'un 
sujet  à  l'autre  brusquement,  sans  meilleure 
transition,  comme  on  a  vu,  qu'un  ce  et  alors  >> 
ou  un  (c  sur  ce'  ».  Et  alors  nous  sommes  trans- 
portés à  cent  lieues,  parmi  des  personnages  tout 
différents,  et  souvent  il  ne  sera  plus  question 


1.  And  llius  I  weiil  widc-where  •  walkyiigc  myne  one, 
By  a  wiklc  wildernesse  •  and  bi  a  wode-syde... 

And  vnder  a  lyude  vppon  a  laundc  •  lened  I  a  stounde... 

A  moche  man  as  me  tliouglite  •  and  lyke  to  my-seluc 

Com  and  called  me  •  by  my  kynde  name. 

«  ^Vllat  arloAV  »,  quod  I  tho  •  «  that  thow  my  name  knowesl?  » 

((  Tlial  tliow  wost  wel  »,  quod  he  •  «  and  no  wyghle  bettcrc  ». 

«  "NVote  I  Nvhat  Ibow  art?  d  •  a  Thought  »  seyde  he  Ihannc, 

1  haue  suwed  ihe  this  seuene  yere  •  scythou  me  norather?  » 

B.  YlII.  62.—  Musset,  yuit  de  Décembre. 

2.  «  Thanne  corne  there  a  kyng...  ^Vith  ihat  raii  therc  a 
roule  of  ralones...  And  thanne  conie  Pees  in-lo  parlement...  », 
etc.  B.  ProL  112,  145,  IV.  47. 
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des  premiers.  Bien  plus,  les  premiers  parfois 
reparaissent,  mais  ils  ne  sont  plus  les  mêmes. 
Piers  Plowman  personnifie  tantôt  l'honnêteté 
populaire,  tantôt  le  pape,  tantôt  le  Christ; 
Dowel,  Dohet  et  Dobest  ont  deux  ou  trois  signi- 
fications différentes.  Il  n'y  a  pas  plus  de  tran- 
sitions dans  son  poème  qu'on  n'en  trouve  à 
l'opéra;  un  coup  de  sifflet  du  machiniste,  un 
ce  et  alors  «  du  poète,  et  le  palais  des  cieux 
s'évanouit  et  nous  sommes  dans  une  taverne 
fumeuse  de  Cornhill,  à  Londres. 

Les  nuages  passent  dans  le  ciel  et  parfois 
s'abaissent  sur  la  terre  ;  leur  densité  varie, 
ils  prennent  toutes  les  formes  ;  ce  sont  par 
moments  de  molles  buées  incertaines,  arrêtées 
au  pli  des  montagnes  et  qui  monteront  vers  le 
ciel  imprégnées  du  parfum  des  tilleuls  en 
fleur;  ailleurs  ce  sont  des  nuages  de  tempête, 
chargés  d'orages  menaçants,  et  qui  roulent 
avec  le  tonnerre  ;  la  nuit  vient  et  tout  à  coup 
les  ténèbres  sont  déchirées  par  une  lumière  si 
ardente  que  la  plaine  pendant  une  seconde  a 
repris  les  couleurs  de  midi  ;  et  l'obscurité  est 
retombée  plus  épaisse.  Le  poète  se  meut  parmi 
les  réalités  et  les  abstractions,  et  parfois  les 
premières  s'évanouissent  en  brouillards  et  les 
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secondes  au  contraire  se  condensent  en  des  êtres 
de  chair,  tangibles  et  lourds  ;  c'est  encore 
comme  sur  les  collines  de  Malvern  dont  les 
buées  sont  si  fines  qu'on  ne  peut  pas  dire  :  ici 
elles  finissent  et  là  elles  commencent. 

Dans  le  monde  des  idées  morales,  comme 
parmi  les  réalités  de  la  vie  matérielle,  Lang- 
land  excelle  à  résumer  subitement,  en  un 
seul  éclair  mémorable,  toute  la  doctrine  qu'en- 
fermaient dans  leurs  sermons  nuageux  ses 
prêcheurs  abstraits.  Il  atteint  alors  les  plus 
hauts  degrés  de  l'éloquence  sans  avoir  re- 
cherché le  moindre  effet  artistique.  C'eût  été 
chez  tout  autre  un  effet  voulu.  Ici  l'effet  est 
aussi  imprévu  pour  l'auteur  que  pour  le  spec- 
tateur. Il  a  si  peu  de  prétention  à  ces  réussites 
d'art  que  jamais  il  ne  nous  laisse  sur  les 
grandes  impressions  qu'il  produit  par  leur 
moyen;  il  les  utilise;  avec  son  éclair,  il  allume 
des  veilleuses. 

Piers  Plowman  revient  de  Rome;  il  est  allé, 
lui  aussi,  en  pèlerinage.  Quand  on  revient 
de  pèlerinage,  on  a  dans  son  sac  des  brevets 
d'indulgences  et  des  reliques  des  saints;  on  en 
destine  à  ses  amis  ;  il  y  en  a  pour  tout  le 
monde.  Rien  de  plus  commode;  on  rapporte  de 
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Rome  des  lambeaux  de  ciel.  Pierre,  n*avez-voiis 
pas  rapporté  des  indulgences  de  votre  lointain 
voyage?  A  quoi  bon  tant  de  peine  si  vous 
revenez  le  sac  vide?  Pierre,  montrez-nous  vos 
brevets?  Rien  que  la  vue  nous  fera  du  bien; 
faites-nous  part  de  cette  denrée  merveilleuse. 

ce  Pierre,  dit  un  prêtre,  il  faut  que  je  lise 
le  texte  du  pardon  que  tu  rapportes  ;  je  peux 
en  faire  le  mot  à  mot  et  l'interpréter  en 
anglais. 

«  Et  Pierre,  à  sa  demande,  déroula  son 
pardon;  j'étais  derrière  eux  deux  et  je  vis  la 
bulle;  elle  ne  contenait  rien  que  ces  mots  sans 
plus  :  «  Ceux  qui  feront  le  bien  iront  à  la  vie 
«  éternelle ^   » 

"En  trois  mots,  qui  sont  comme  un  trait  de 
lumière,  trois  mots  inattaquables  et  tirés  de 
la  plus  pure  doctrine,   toutes  les  théories  de 


1.   «  Peers  «.  qualh  a  prest   tho  •  "  tliv  |iarrlounc  raost  ich  rede, 
Ich  can  construen  ech  worde  '  and  kenne  liil  the  in  Englishe.  >> 
And  Peers  at  hus  preyere  ■  the  pardon  vnfolded, 
And  icli  by-hvndc  hem  bothe  •  hy-hceld  al  the  bulle. 
In  two  line  hit  lay  •  and  no  leltere  raore, 
And  was  ywryte  ryght  thus  •  in  witocsse  of  Ireulhe, 
Qui  bona  egerunt  ibunt  in  uitam  eteriiam  : 
Qui  vero  mala,  in  ignem  eternum. 

-    «  Peter!  quath  the  prest  tho-  «  ich  can  no  pardon  fyndc...  » 

X.  282. 
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Langland  sur  la  vie,  tous  les  sermons  de  ses 
prêcheurs  sont  résumés  ;  les  indulgences  sont 
condamnées;  mais  ce  ne  serait  pas  assez  ;  elles 
le  sont  par  prétention,  sans  être  même  nom- 
mées et,  avec  elles,  tout  ce  qui  était  alors  la 
grande  plaie  des  âmes  :  le  goût  du  faux-sem- 
blant, du  rachat  facile,  des  marchandages  et 
des  transactions  (paye  et  j'absous),  la  croyance 
à  un  paradis  qu'on  peut  gagner  par  procuration. 
A  ces  paroles,  dont  on  comprendra  l'effet  si 
l'on  songe  à  l'importance  qu'avait  la  religion 
dans  la  vie,  succède  une  discussion  pratique 
entre  Pierre  et  le  prêtre,  que  Langland  eût 
sûrement  omise  s'il  avait  eu  dans  l'àme  la 
moindre  préoccupation  artistique. 

Il  n'en  a  pas,  mais  n'importe.  11  a  passé  sa 
vie  à  rêver  et  à  observer;  il  a  suivi  ses  pensées 
avec  une  attention  de  psychologue,  et  il  a 
obseiTé  autour  de  lui  tout  ce  qui  vivait  et 
se  mouvait,  depuis  les  rois  couronnés  jus- 
qu'aux oiseaux  des  arbres  et  aux  vers  de 
terre.  Ce  qu'il  a  vu,  il  le  dit  et  jamais  autre 
chose  ;  il  a  pour  guide  unique  la  lumière 
qui  brille  sur  la  tour  où  est  enfermée  «  Truth  )•. 
Cette  lumière  lui  sert  dans  le  monde  ma- 
tériel   comme    dans    le    monde    moral  ;    elle 
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éclaire  la  route  dans  un  voyage  mystique  à 
travers  les  dix  commandements,  un  de  ces 
nombreux  Pilgrirns  progresses  incessamment 
recommencés  dans  le  poème;  et  elle  éclaire 
aussi  les  ruelles  de  Londres  où,  sous  les  auvents 
de  leurs  boutiques,  les  marchands  font  vendre 
par  Gyle  (ruse),  déguisé  en  apprenti,  leurs  mar- 
chandises frelatées  ;  elle  éclaire  la  masure  de 
Cornhill  où  le  poète  abrite  son  corps  ossu;  elle 
jette  ses  rayons  sur  les  visages  effarés  des 
vicieux  de  ce  monde  pour  qui  l'heure  de  la 
pénitence  a  sonné.  Il  y  a  là  toute  une  galerie 
de  portraits,  d'un  relief  extraordinaire,  gens 
dont  la  moindre  pose  trahit  le  vice  dominant, 
abstractions  personnifiées,  vivantes  comme  des 
caractères  de  La  Bruyère;  et  ce  chant  du 
poème  ne  contient  en  effet  autre  chose  qu'une 
description  des  «  Caractères  et  mœurs  de  ce 
siècle  »,  le  siècle  d'Edouard  liï. 

L'homme  de  cour,  vaniteux  et  vantard,  «  rit 
tout  fort  ))  à  ses  moindres  mots  :  «  11  faut  bien 
que  les  imbéciles  connaissent  que  j'ai  de  l'esprit 
et  que  j'en  sais  plus  long  qu'un  autre  «.  Il  est 
fier  de  ses  beaux  habits  et  de  ses  «  superbes 
jurons  .>,  de  sa  tournure  et  de  sa  bonne  grâce 
à  pied,  à  cheval  et  même  au  lit.  Il  a  vu  des 
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prodiges  et  accompli  des  merveilles  :  si  vous 
avez  le  moindre  doute,  demandez  à  celui-ci  et 
à  celle-là  si  ce  n'est  pas  vrai  et  si  j'en  ai  fait 
moins  que  je  ne  dis,  et  de  quelle  race  je  sors^î 
L'envieux,  qui  vit  seul  '^  comme  un  mau- 
vais chien  »  Jyke  a  luther  dorjgejy  est  «  ridé 
comme  un  poireau  oublié  au  soleil'  ».  11 
habite  «  parmi  les  bourgeois  de  Londres  », 
dans  cette  Cité  où  était  déjà  vive  hi  lutte  pour 
la  richesse  et  les  agréments  de  la  vie.  Le  vieux 
débauché  ne  se  prive  de  rien,  «  même  les  jours 
de  jeiine,  les  vendredis  et  les  veilles  de  fête  »  ; 
toute  sa  vie  il  a  eu  le  goût  des  «  joyeux  contes 
amoureux  »,  et  c'est  fort  heureux,  car  il  faut 
bien  qu'il  se  contente  maintenant  de  ce  plaisir- 


J.  Laulivnge  al  a-loudc  ■  for  lewede  men  sholde 

Wene  that  icli  were  witly  and  wyscr  than  a-nothere... 

Bostvnge  aiid  braggynfre  •  wyth  rueny  bolde  othes... 

And  strengest  vp-on  stede  •  and  styuest  vnder  gurdcll, 

And  louelokest  to  loken  on*  and  lykyngcst  a  bedde... 

Of  werkes  that  ich  wel  dude  •  -wittnesse  ich  take. 

And  sygge  lo  suche  •  that  sytten  me  by-syde, 

Lo,  yf  ye  leyue  me  nouht  •  other  that  ye  wene  ich  lye, 

Aske  of  hyra  oiher  of  hure  •  and  tliey  conne  yow  telle 

■NVhat  icli  solfredc  and  seih  •  and  som  tyme  hadde 

And  what  ich  knew  and  couthe  •  and  wbat  kyu  ich  kam  of. 

C.  \11.  25,  54,  45,  55. 

2.  And  as  a  lekc  hadde  ylcye-  longe  in  the  sonne, 
Se  lokcd  he  wilh  lone  chekes  •  lourynge  foule. 
B.  V.  8-2. 


170  L'ÉPOPÉE  MYSTIQUE. 

1;V.  L'avaricieux,  «  dont  les  joues  pendent 
comme  une  bourse  de  cuir^  »,  en  a  long  à 
raconter  sur  la  manière  dont  on  fait  fortune 
dans  ces  grandes  foires  de  Weyhill  et  de  ^Yin- 
chester  dont  la  réputation  était  européenne,  ou 
dans  les  arrière-boutiques  de  la  Cité,  ou  sur 
les  marchés  de  Bruges.  Il  a  appris  l'usure  des 
Juifs  et  des  Lombards,  et  il  prête  à  gros  in- 
térêt à  tous  lords  et  chevaliers  offrant  bonne 
garantie. 

«  N'as-tu  jamais  eu  pitié  des  pauvres  gens, 
que  la  nécessité  oblige  à  emprunter? 

—  J'ai  pour  les  pauvres  gens  toute  la  ten- 
dresse que  les  colporteurs  ont  pour  les  chats  ; 
ils  les  tuent  quand  ils  les  attrapent  pour  avoir 
leurs  peaux".  » 


1.  ...  Thanne  liaddc  we  murye  taies 
Of  putorie  and  of  parainours.... 

Whonne  ioh  was  old  and  lior  •  and  hadde  lore  tliat  kynde 
Icli  had  lykynge  to  laube  •  of  lechcrous  taies. 

C.  YlII.  18o. 

2.  And  as  a  lollierne  pors  •  lollid  hus  chekus. 
C.  VU.  199. 

5.   «  Ilastow  pite  on  pore  men  •  that  mot  nedcs  borwe  ?  » 

—  «  I  haut'  as  moche  pitc  of  pore  men  •  as  pedlere  hath  of  catics 
Tliat  woldc  kille  hem,  yf  be  cacche  hem  myghte  •  for  coueit- 

[ise  of  hcre  skynnes.  » 
B.  Y.  257. 
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(c  Mais  voilà  Glouton'  en  route  pour  confesse 
et  qui  chemine  vers  l'église  où  il  dira  ses 
péchés.  Il  est  à  jeun;  c'est  vendredi;  il  passe 
la  porte  de  Béatrice  la  taverniëre,  qui  lui  dit 
bonjour  et  lui  demande  oiî  il  va  donc. 

«  —  A  l'église,  dit-il,  entendre  la  messe; 
«  je  vais  me  confesser  et  ne  pécherai  plus. 

c<  — J'ai  de  bonne  bière,  mon  vieux  Glouton  ; 
c(  n'en  veux-tu  pas  tàter? 

(c  —  O^i'est-ce  qu'il  y  a  dans  ton  sac?  As-tu 
«  des  épices  fortes? 

«  —  J'ai  des  grains  de  poivre  et  de  pivoine, 
«  une  livre  d'ail  et  de  la  graine  de  fenouil; 
ce  le  tout  parfait  pour  un  jour  maigre.  » 

«  Alors  entre  Glouton  et  de  grands  jurons 
avec;  Cécile,  la  lingère,  était  assise  sur  le 
banc  avec  Wat  le  garde-chasse  et  sa  femme 
ivre,  Tym,  l'étameur  et  deux  de  ses  apprentis, 
iïick,  le  loueur  de  chevaux,  Hugues,  le  mar- 
chand d'aiguilles,  Clarice,  deCockLane  (rue  de 
•mauvais  renom),  le  clerc  de  l'église,  sir  Piers 
de  Priedieu,  et  Pernelle  de  Flandres,  un  garde 
champêtre,  un  ermite,  le  bourreau  de  Ty- 
burn,  Da\ve,  le  terrassier,  et  une  douzaine  de 

I.  Tente  àdns  VA ppcndice. 
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fainéants,  portefaix,  coupe-bourses,  arracheurs 
de  dents  au  front  chenu,  un  joueur  de  rebec, 
un  attrapeur  de  rats,  un  balayeur  de  rues  et  son 
aide,  un  cordier,  un  laquais,  plus  Rose,  la 
marchande  de  plats,  et  Godefroi,  le  marchand 
d'ail,  Griffm  le  Gallois,  et  un  tas  de  fripiers: 
tous,  installés  là  de  bon  matin,  donnent  la  bien- 
venue à  Glouton.  » 

Une  taverne  immense,  comme  on  voit.  Lang- 
land  a  les  veux  d'  «  Yma^vnatvf  »  ;  sa  taverne 
contient  tout  ce  qu'il  a  rencontré  d'hommes  et 
de  femmes  au  cabaret  dans  toute  sa  vie;  sa 
plaine  de  Malvern  était,  de  même,  assez  ample 
pour  contenir  l'humanité.  Sous  les  poutres  en- 
fumées, le  long  des  tables  noircies,  au  bruit 
dès  brocs  et  des  tasses,  buveurs  et  buveuses, 
altérés  par  leurs  paroles  et  par  les  grains  de 
pivoine,  boivent  et  reboivent;  «  les  éclats  de 
rire  et  les  gourmades  et  les  passez  la  tasse!  re- 
tentissent jusqu'à  l'angelus  du  soir  w  ;  des  cris, 
des  jurons,  des  odeurs  montent,  et,  en  même 
temps,  des  sonorités  «  trop  horribles»,  comme 
auraient  dit  les  Communes.  Sauve  qui  peut! 
mais  tout  le  monde  ne  peut.  Glouton,  mis  à 
grand'peine  sur  ses  jambes,  ne  saurait  se  tenir 
debout;  on  lui  apporte  un  bâton,  et  il  «  chemine 
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alors,  faisant  un  pas  de  côté,  un  en  arrière, 
comme  le  chien  savant  d'un  saltimbanque  ». 
Il  approche  enfin  de  sa  porte;  «  mais  il  voit 
trouble,  il  heurte  le  seuil  et  tombe  à  terre;  Clé- 
ment, le  savetier,  le  prend  à  bras-le-corps  et 
tache  de  le  mettre  sur  ses  genoux  pour  le  le- 
ver—  »  Ecartons-nous   du  groupe,  et  vite 

«  Avec  toute  la  peine  du  monde,  sa  femme  et 
sa  fille  le  portent  jusqu'à  son  lit  et  l'y  étendent. 
A  cette  débauche  succède  le  parfait  repos  ;  il 
dort  du  samedi  jusqu'au  coucher  du  soleil  le 
dimanche  ;  il  s'éveille  alors  tout  pâle  et  se  sent 
altéré  et  dit  :  Qui  garde  donc  la  tasse'?  « 

On  voit  que  Langland  n'est  pas  toujours 
abîmé  dans  les  abstractions.  Bien  d'autres  per- 
sonnages pourraient  encore  être  tirés  à  part 
dans  sa   galerie  de  tableaux,   mais  ces  spéci- 

1.  Quelques-uns   de  ces   traits  se    retrouvent   dans   Gower, 
mais  la  description  est  beaucoup  plus  brève  : 

Thus  otte  he  is  lo  bedde  brought 

But  where  he  lith  yet  wot  lie  nought 

Till  he  arisc  upon  thc  morwe 

And  than  he  saith  :  0,  which  a  sorwe 

It  is  for  to  he  drinkelcs, 

So  that  iialf  druukc  in  such  a  rces 

Wilh  drie  moulh  hc  slerte  him  up 

And  saith  :  how,  Baillez  ça  the  cuppe  ! 

Confessio  Amanlis,  éd.  Pauli,  Londres,  1857,  ô  vol.,  8%  t.  111, 
liv.  YL  Gower  écrit  après  Langland. 
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mens  suffiront  sans  doute  pour  donner  une 
idée  de  la  vigueur  réaliste  avec  laquelle  il  sut 
peindre  et  mettre  en  scène  les  «  caractères  et 
les  mœurs  de  ce  siècle  »  lointain. 


II 


La  langue  du  poète  est,  si  l'on  peut  ainsi 
dire,  comme  lui-même,  avant  tout  sincère. 
Chaucer,  avec  sa  grande  expérience  et  son 
grand  bon  sens  littéraire,  voulait  que  les  mots 
fussent  c<  cousins  des  faits  », 

The  ^\ordes  mot  be  cosyn  to  tlie  dede. 

Grâce  à  la  sincérité  passionnée  de  Langland, 
la  même  parenté  étroite  s*est  établie  entre  ses 
pensées  et  ses  expressions.  Ses  pensées  sont 
conformes  à  ses  sentiments  et  ses  expressions 
à  ses  pensées.  En  toute  chose  il  est  sincère  ;  il 
ne  cherche  ni  à  tromper  ni  à  éblouir;  jamais  il 
ne  voudra  masquer,  par  la  vigueur  de  l'expres- 
sion, la  faiblesse  de  la  pensée.  Les  nombreuses 
citations  qui  précèdent  ont  permis  déjà  de  s'en 
rendre   compte  ;    on    pourrait   multiplier    les 


L'AUT  ET  LE  LANGAGE  DE  LA>GLA>D.  175 

exemples  indériniment.  Autant  son  langage  est 
abstrait  et  fluide,  indéterminé,  sans  contours, 
dans  les  passages  mystiques  où  il  discute  avec 
de  nuageuses  abstractions,  autant  le  style  de- 
vient nerveux  et  bref  lorsqu'il  retourne  aux 
réalités,  autant  il  est  éloquent  et  superbe  aux 
moments  d'émotion.  Dans  ces  derniers  cas,  il 
forgera  un  mot  nouveau  ou  en  pliera  un  ancien, 
au  risque  de  le  fausser,  plutôt  que  de  laisser  un 
vide  entre  l'idée  et  l'expression;  il  lui  faut 
l'adhérence  absolue,  que  les  deux  ne  fassent 
qu'un  :  le  Christ  «  baptisa  et  épiscopa  (donna 
l'onction  épiscopale)  avec  le  sang  de  soncœurS). 
A  d'autres  moments  ses  apostrophes  ont  une 
éloquence  qui  fait  songer  de  loin,  et  par  anti- 
cipation, à  celles  de  Milton'.  Ailleurs,  dans  les 
passages  réalistes,  les  mots  les  plus  bas  de  la 
langue,  les  images  grossières  et  appropriées  au 


1 .  And  baptised  and  bislioped  •  witli  Iho  blode  of  his  liorto. 
B.  XV.  545. 

2.  .-.  Porc  pcpic.  thi  prisoncrs  •  lorde,  in  thc  put  of  myscliief. 
Conlorle  Iho  créatures  •  that  moche  caro  suiïren 

Thorw  deitli,  thorw  drouth  •  aile  herdayes  hère, 
AVo  in  wyiiter  tynies  •  i'or  wantyiig  of  dollies, 
And  in  sonier  lyme  selHe  •  soupen  to  the  fulle; 
Comiorte  thi  careful  •  Cryste,  in  thi  ryche  1 

B.  XIV.   171. 
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milieu  se  multiplient  sous  la  plume  du  poète 
de  telle  manière  qu'il  ne  saurait  convenir  d'en 
donner  des  exemples,  et  qu'on  doit  se  borner 
à  constater  le  fait. 

Son  vocabulaire  est  le  vocabulaire  normal 
de  la  période,  le  même,  à  peu  près,  que  celui 
de  Cbaucer.  On  a  beaucoup  reproché  à  ce  der- 
nier d'avoir  donné,   par  son   génie,  droit   de 
cité  dans  la  langue  anglaise  à  quantité  de  mots 
français.    Le    reproche    est    injuste  ;    Chaucer 
écrivit  la  langue  de  son  temps,  telle   qu'elle 
existait,   sans  la   modifier,  la  franciser  ou  la 
fausser  ;  et  Langland,  au  besoin,  en  fournirait  la 
preuve.  Le  visionnaire  n'écrit  pas  pour  la  cour 
et  n'a  aucune  préoccupation  de  mode  et  d'élé- 
gance, et  pourtant  la  proportion  de  mots  fran- 
çais est  la  même  chez  lui  que  chez  son  illustre 
contemporain.  Il  parlait,  sans  la  moindre  pré- 
tention, la  langue  de  tout  le  monde,  et  la  lan- 
gue de  tout  le  monde  était,  comme  du  reste  le 
génie  même  de  la  race,    pénétrée  d'éléments 
français. 

Son  dialecte  est  composite  :  il  mélange  des 
formes  provenant  des  diverses  régions  de  l'An- 
gleterre ;  et  il  n'y  aurait  rien  d'excessif  à  con- 
clure de  là  que  toute  sa  vie  ne  se  passa  pas 
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à  Malvern  et  à  Londres,  et  qu'il  séjourna,  à 
certains  moments,  dans  d'autres  parties  du 
royaume.  Il  a  des  formes  empruntées  au  nord, 
à  l'ouest,  au  sud',  et,  dans  beaucoup  de  cas,  il 
n'est  pas  possible  d'attribuer  ce  mélange  aux 
copistes  des  manuscrits.  Ln  dialecte,  toutefois, 
domine,  le  dialecte  du  centre  (Midland);  c'est  à 
peu  près  le  dialecte  de  Ghaucer  (East  Midland), 
lequel,  survivant  aux  autres,  devint,  par  la 
suite,  la  langue  anglaise  définitive. 

On  a  constaté  dans  la  dernière  revision  du 
poème  (texte  G)  une  prédominance  de  formes 
empruntées  au  dialecte  de  l'ouest;  c'est  une 
preuve  d'un  retour  vers  la  région  de  Malvern 
qu'aurait  effectué  Langland  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie. 

La  prosodie  de  Langland  diftère  entièrement 
de  celle  de  Ghaucer,  et,  par  là,  le  visionnaire 
se  rattache  plus  étroitement  que  le  conteur  au 
passé  germanique  de  sa  race.  L'ornement  prin- 
cipal du  vers  français,  la  rime,  avait  été  vulga- 
risé en  Angleterre  par  la  conquête  normande; 
Ghaucer  écrivit  en  vers  rimes.  Le  vers  des  races 


1.  Sur  lo  (liak'cle  de  Langland,  consiillor,  outie  Skeal,  Wil- 
liam La  ntilcijs  Biicli  von  Peler  (Icm  Pllii(jer,p'dv  liichard  Kron, 
Gœltingue,  1885,  8%  pp.  85  et  s. 

12 
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germaniques  et  Scandinaves,  le  vers  desAnglo- 
Saxons,  avait  pour  principal  ornement  l'allitéra- 
tion, c'est-à-dire  l'emploi,  en  certain  nombre, 
de  syllabes  accentuées  commençant  par  les 
mêmes  lettres.  Ce  vers  survécut  à  la  conquête, 
mais  en  se  désagrégeant  ;  beaucoup  de  poètes 
l'emploient  gauchement  et  mêlent  les  deux  pro- 
sodies ;  c'est,  par  exemple,  le  cas  de  Layamon, 
dont  le  Brut  (début  du  xm^  siècle)  offre  un  mé- 
lange bizarre  de  rime  et  d'allitération.  Quel- 
ques auteurs,  toutefois,  respectèrent  mieux 
l'ancienne  prosodie  et  écrivirent,  d'après  ses 
règles,  des  poèmes  dignes  de  mémoire  ;  tels  lu- 
rent, au  xiv^  siècle,  l'auteur  de  Gaiwain  et  le 
chevalier  Vert\  et,  par-dessus  tous  les  autres, 
Langland  lui-même. 

Les  règles  suivies  par  Langland  peuvent, 
comme  l'indique  M.  Skeat%  se  résumer  ainsi 
qu'il  suit  : 

Le  poème  est  écrit  en  grands  vers  coupés  au 
milieu  par  une  pause  qui  correspond  à  la  cé- 
sure de  notre  alexandrin  et  le  divise  en  deux 
hémistiches.  Le   sens  permet   d'ordinaire  un 

1.  Sir  Gawayne  and  the  Green  Knight,  éd.  R.  Morris, 
Londres,  Early  English  text  Society.  1864,  b'. 

2.  Éd.  d'Oxford,  t.  II,  p.  lmii. 
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arrêt  à  ce  point,  qui  est  marqué  dans  les  ma- 
nuscrits par  un  signe  spécial. 

Les  vers  contiennent  des  syllabes  fortes,  c'est- 
à-dire  fortement  accentuées,  en  nombre  à  peu 
près  fixe,  et  des  syllabes  faibles,  c'est-à-dire 
peu  ou  pas  accentuées,  en  nombre  variable. 
L'emploi  des  syllabes  fortes  et  de  l'allitération 
est  régi  par  les  lois  suivantes  : 

1''  Chaque  hémistiche  contient  deux  syllabes 
fortes  au  moins,  mais  généralement  deux. 

2°  L'allitération  porte  sur  les  syllabes  fortes. 
Les  lettres  initiales  des  syllabes  allilérées  s'ap- 
pellent lettres-rimes.  Chaque  vers  régulier  a 
deux  syllabes  fortes  avec  leUres-rimes  dans  le 
premier  hémistiche  et  une  seulement  dans  le 
second. 

3°  Des  deux  syllabes  fortes  que  contient  le 
second  hémistiche,  la  première  seule  doit  con- 
tenir la  lettre-rime. 

4°  Pour  que  l'allitération  existe,  il  suffit,  si 
■  les  lettres-rimes  sont  des  consonnes,  que  ce 
soient  les  mêmes  consonnes  ou  des  consonnes 
offrant  des  sons  analogues  (assonances)  ;  si  ce 
sont  des  voyelles,  il  suffit  que  toutes  soient  des 
voyelles;  l'identité  n'est  pas  nécessaire. 

Telle  est  la  théoiùe  du  vers  de  Langland; 
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les  règles  n'en  sont  pas  d'une  difficulté  exces- 
sive, et  il  faut  ajouter  que  le  poète  prend  en- 
core avec  elles  toutes  sortes  de  libertés.  Quel- 
quefois il  met  la  lettre-rime  au  commencement 
d'une  syllabe  faible;  d'autres  fois,  il  met  deux 
lettres-rimes  dans  le  deuxième  hémistiche  et 
une  seulement  dans  le  premier.  Prenons  pour 
exemple  de  son  procédé  les  quatre  premiers  vers 
du  poème  : 

In  a  .sûmnicT  5eâson  •  -Nvlien  sôl't  was  tlio  sûn'é 
I  shôpe  me  in  ?/zroiides  •  as  I  a  s/zépe  wérë. 
In  /iâbite  as  an  Aéremile  •  un/iély  of  workës 
lient  iL'iàe  in  this  it'orld  •  îrônders  te  lieâre. 

De  ces  quatre  vers,  deux  seulement,  le  second 
et  le  troisième,  sont  réguliers  ;  le  premier  a 
quatre  lettres-rimes  au  lieu  de  trois;  le  qua- 
trième aussi,  et,  de  plus,  la  première  des 
quatre,  qui  est  la  plus  importante,  commence 
une  syllabe  faible. 

Le  svslème  allitératif,  dont  les  Visions  sont 
le  plus  beau  spécimen,  survécut  à  Langland; 
on  en  trouve  des  échantillons  jusqu'au 
xvf  siècle.  Le  goût  de  ces  tintements  répétés, 
souvenir  des  anciens  âges,  était  dans  la  race  et 
y  demeura  longtemps;   on  les  voit  employés, 
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sans  règles  précises,  et  pour  le  simple  plaisir 
du  son,  dans  des  poèmes  oii  on  ne  s'attendrait 
guère  à  les  trouver  ;  par  exemple  dans  les  vers 
latins  de  Joseph  d'Exeter  (xn*'  siècle)  : 

Audit  et  audet 
Diix  falli  :  fatis(]Lie  favetquuni  f;ita  recuset^, 

et,  tout  près  de  nous,  dans  les  vers  de  Byron 
lui-même  : 

Oiir  bay 
Reçoives  that  prow  v/liiih  proudly  spiirns  tlie  spray. 
How  glorioiisly  lier  gallant  course  slje  goes  ! 
Her  wliite  wings  llying  —  never  from  lier  foes,  etc.  ^ 

L'érudition  de  Langland  est  telle  qu'on  la 
pouvait  attendre  de  l'homme  qui  s'est  décrit 
lui-même,  curieux  de  savoir,  mais  dédaigneux 
d'apprendre.  On  voit  qu'il  a  lu  beaucoup,  mais 
vite,  sans  méthode,  sans  prendre  la  peine  de 
classer  et  de  ûxer  ses  souvenirs.  Sauf  les  Écri- 
tures qui  ont  fait  l'objet  de  ses  constantes  mé- 
ditations, on  s'aperçoit  fort  souvent  qu'il  cite 
au  hasard  et  par  à  peu  près.  Il  lui  semble  va- 
guement se  souvenir  que  ses  affirmations  sont 

I.  De  licllo  Tvnjfuw,  III,  vers  108. 
"2.   Tlic  (jirmir. 
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confirmées  par  telle  ou  telle  autorité  antique, 
et  il  l'invoque  sans  rien  préciser  ;  il  renvoie  à 
Ovide,  Aristote  et  Platon  ;  et  ce  serait  une  bien 
mauvaise  chance  si  ce  que  l'un  n'a  pas  dit  ne 
se  trouvait  pas  dans  l'autre  ;  il  tire  au  ju- 
ger. A  un  endroit,  pour  être  mieux  sûr  de  n'être 
pas  pris  au  dépourvu,  et  prévoyant  sans  doute 
les  exigences  minutieuses  de  la  critique  mo- 
derne, il  s'appuie  sur  Porphyre,  Platon,  Aris- 
tote, Cicéron,  Ptolémée  «  et  onze  cents  autres  S). 
On  ne  saurait  se  mettre  mieux  en  sûreté. 

Les  citations  de  la  Bible  et  les  renvois  aux 
Pères  ne  sont  pas  toujours  exacts  ;  mais  la  faci- 
lité et  la  surabondance  avec  lesquelles  ces 
textes  se  présentent  à  l'esprit  du  poète  mon- 
trent qu'il  était  comme  imprégné  de  cette  litté- 
rature; ses  erreurs  même  le  prouvent,  car 
elles  font  voir  qu'il  ne  consulte  pas  les  origi- 
naux ;  il  cite  de  mémoire,  et  sa  mémoire  est 
celle  d'un  homme  à  qui  Ymagynatyf  donne  sou- 
vent des  distractions. 

Outre  les  anciens  et  la  Bible,  il  cite  assez 
souvent  les  modernes  :  il  est  familier  avec 
les  ballades  et  les  romans  français,  an- 
glais  et   latins,  avec  Robin  Hood   et  Guv  de 

1.  C.  XllI.  175. 
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AVanvick,  l'Histoire  des  Sept  Dormants,  la 
Légende  dorée.  Il  fait  chanter  par  ses  ouvriers 
des  chansons  françaises  :  «  Dieu  sauve  Dame 
Emma  >).  Il  connaît  les  «  Goliardois  »  et  la 
littérature  railleuse  dont  ils  sont  les  héros  ;  il 
a  lu  Ruteheuf,  les  Pèlerinages  de  Deguile- 
ville  et  le  Roman  de  la  Rose. 

III 

Langland  écrit  principalement  pour  la  masse, 
pour  les  humhles,  pour  les  hommes  de  honne 
volonté.  Sincère  et  droit,  il  veut  avant  tout  être 
compris  ;  ses  plus  grands  effets  de  style  ne  lui 
sont  jamais  inspirés  par  un  désir  d'éblouir  les 
lettrés,  mais  par  l'envie  de  faire  pénétrer  le 
plus  loin  possible  des  rayons  de  claire  lumière. 
Toutes  ses  citations  latines  sont  mises  en  anglais 
pour  la  commodité  des  lecteurs,  et  la  manière 
dont  il  justifie  ses  incessantes  traductions  suf- 
firait à  montrer  à  quel  public  il  s'adressait*  : 

1.    «  I  caa  noughl  construe  al  lliis  »  fjuod  liaukyn  ■  «  yc  moste 

[keniie  nie  lliis  on  Englisch  ». 
IL  XIV,  27  J.  ILiukvii  =  Vie  Active.  Et  ailleurs  : 

To  Englistli-men  tliis  is  lomeiic... 
B.  W.  5.5. 

ir  lewed  mon  wi;i  •  wliat  ihis  Lalyn  menetli. 
ii.  XV.  IIG. 
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tant  mieux  si  les  clercs  et  les  riches  le  lisent, 
mais  il  a  surtout  souci  des  humbles  et  des 
ignorants,  «  lewede  men  ».  Aussi  s'applique- 
t-il  à  donner  à  ses  pensées  la  forme  saisissante 
que  ces  hommes  préfèrent  ;  les  proverbes  ou 
les  vers  frappés  en  proverbe  fourmillent  dans 
son  poème,  ainsi  que  les  conseils  de  morale 
familière  et  pratique,  exprimés  sur  le  ton 
humoristique  et  quasi  railleur  que  prend  volon- 
tiers la  morale  populaire. 

On  pourrait  tirer  de  son  poème  tout  un  caté- 
chisme de  sages  préceptes  et  toute  une  moisson 
d'épigraphes  ou  de  devises  à  faire  graver  : 
a  Que  Sens-Commun  soit  le  gardien  de  ton 
trésor  î  —  Modération  équivaut  à  médecine.  — 
Là  foi  seule  est  aussi  morte  qu'un  jambage  de 
porte.  —  La  chasteté  sans  la  charité  est  comme 
une  lampe  éteinte.  — La  Commune  est  le  trésor 
du  roi.  —  Les  péchés  que  Dieu  efface  en  sa 
miséricorde  sont  éteints  comme  une  étincelle 
de  feu  tombant  dans  la  Tamise.  —  Pacientes 
vincunt.  —  Les  riches  ne  sauraient  avoir  le  ciel 
sur  terre  et  après.  —  Sur  pierre  de  marbre 
souvent  foulée  ne  vient  nulle  mousse^  »,  etc. 

1 .    And  kynde  witte  bc  wardeyne  •  yowre  welthe  fo  kepc. 
B.  J.  55. 
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Tels  de  ses  personnages  sont  «  colères  comme 
le  vent;  —  publics  comme  la  grand'  route; 
—  courtois  comme  un  chien  dans  une  cui- 
sine^ »,  etc. 

Langland  est  un  vrai  Anglais,  comme  Chau- 
cer;  il  l'est  peut-être  même  davantage.  Un  trait 
important  manque  à  Chaucer  :  il  n'est  pas 
insulaire;  son  esprit  a  des  ramifications  fran- 
çaises et  italiennes;  au  fond  assurément  il  est 

Mesure  is  medcyne. 

B.  I.  55. 

...  Failh  with-oute  (lie  faite  •  is  rightc  no  lliinge  worlhi, 
Am\  as  ded  ;is  a  dore-tre  •  but  vil"  the  dedes  lolwe  ; 
For-thi  cliaslite  Aviih-oute  charité*  worth  cheyned  in  belle; 
It  is  as  lewcd  as  a  laumpe  •  tbat  no  ligbte  is  innc. 

B.  I.  184. 

...  Tbe  commune  ys  Ibe  kynges  Iresour. 

C.  VL  182. 

Trist  in  bis  mnchel  mercy  •  and  yut  myght  tbow  be  saued, 
Far  al  tbe  \\ recchednesse  of  tins  worlde  •  and  wickcd  deies 
Farelb  as  a  ionk  of  fuyr  •  tiiat  fui  arayde  Temese. 

C.  vu.  355. 

So  I  segge  by  yow  ricbe  •  it  semelb  nongbt  tbat  ye  sbulle 
Hauc  bcucno  in  yowrc  bcre-beyng  •  and  bcncne  her  afler. 

B.  XIV.  UO. 

...  Selden  mosetb  tbe  marbels'on  •  tbat  mon  ol'te  tredon. 
A.  X.  101. 

1.  As  WToth  as  the  wynd  (C.  IV.  486).  —  As  comune  as  ll.o 
cart-wey  (G.  IV.  168).  —  As  hende  as  hounde  is  in  kycl.yne 
(B.  V.  261). 
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anglais  et  très  anglais;  par  certains  points 
cependant  il  est  un  peu  cosmopolite.  Langland 
est  avant  tout  un  insulaire  ;  c'est  même  un 
insulaire  typique,  un  des  premiers  en  date.  Ses 
idées  correspondent  bien  à  cette  période  capi- 
tale de  l'histoire  anglaise  où  la  nation  tend  à 
se  replier  sur  elle-même  et  à  se  condenser,  à 
concentrer  ses  forces;  quitte,  lorsqu'elle  aura 
acquis  par  là  pleine  possession  d'elle-même,  à 
reprendre  d'un  pas  mieux  assuré  sa  marche 
en  avant.  Langland  ne  vit  pas  cette  deuxième 
phase  qui  se  développa  surtout  sous  Elisabeth, 
et  non  pas  avant  ;  car  toute  la  guerre  de  Cent 
Ans  fut  une  guerre  royale;  tandis  qu'au  xvi^ 
siècle,  au  contraire,  l'expansion  extérieure  prit 
un  caractère  national.  Le  visionnaire  a  peur 
que  le  royaume  ne  soit  entraîné  dans  les  aven- 
tures ;  il  veut  la  paix  avec  la  France  et  souhaite 
que  les  énergies  de  la  nation  soient  concentrées 
sur  cette  belle  tache  :  le  perfectionnement  des 
rouages  intérieurs  de  l'État,  et  la  recherche 
de  l'équilibre,  encore  instable,  que  le  régime 
constitutionnel  devait  donner  un  jour  à  l'Angle- 
terre. 

11  est,  dans  la  littérature,  le  vrai  représentant 
de  l'idée  constitutionnelle  auxiv^  siècle  ;  on  peut 
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presque  dire  qu'il  en  est  le  seul.  On  a  remarqué 
à  quel  point  il  s'est  identifié  avec  les  Communes 
d'Angleterre;  il  n'est  presque  aucune  de  ses 
idées  dont  on  ne  retrouve  l'écho  dans  les  Statuts 
ou  dans  les  Rôles  du  Parlement.  Ce  que  les  Com- 
munes veulent,  il  le  veut,  et  ce  qu'elles  détestent, 
il  le  hait.  Les  Communes  sont,  comme  le  poète, 
foncièrement  insulaires  ;  comme  lui  elles  sont 
un  mélange  de  saxon  et  de  normand  ;  elles  ont 
parfois  les  audaces  exorbitantes  des  théoriciens 
mystiques;  mais  ce  rêve  impossible,  qui  eût  pu 
s'envoler  en  fumée,  le  génie  normand  qui  veille 
dans  la  «  chambre  peinte  »  de  ^Yestminster,  se 
l'approprie,  le  rend  pratique,  le  réalise.  Passer 
de  la  royauté  absolue  des  premiers  Plantagenets 
à  une  royauté  limitée  dans  laquelle  le  vrai 
pouvoir  sera  celui  des  Communes,  quel  rêve 
exorbitant,  et  digne  seulement  de  quelque 
visionnaire  bercé  par  sa  pensée  sous  les  tilleuls 
de  Malvern  !  Un  petit  nombre  de  générations 
passent,  et  le  rêve  devient  réalité,  et  le  poète 
de  Malvern  le  constate  en  ses  vers. 

Un  autre  caractère  dominant  qui  accrut  la 
portée  de  l'œuvre  et  en  rendit  l'action  durable, 
est  la  grande  haine  invétérée  de  Langland  pour 
tout  ce  (|ui  est   apparence  vaine  et  imposture 
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intéressée,  pour  tous  les  contraires  de  con- 
science, désintéressement,  sincérité.  C'est  là 
sa  grande  et  fondamentale  indignation  ;  toutes 
les  autres  en  découlent.  Il  est  pénétré  de  l'idée 
du  sérieux  de  la  vie;  or  il  vivait  à  une  époque 
où,  le  moyen  âge  approchant  de  sa  fin,  de 
même  que  dans  toutes  les  fins  de  période,  on 
ne  prenait  plus  au  sérieux  aucun  des  sentiments 
ou  des  croyances  qui  avaient  fait  la  force  des 
générations  précédentes.  Il  voyait  sous  ses  yeux 
des  chevaliers  traiter  la  guerre  comme  une 
partie  de  chasse  S  des  gens  instruits  considérer 
les  mvstères  de  la  reliî^ion  comme  un  délasse- 
ment  pour  l'esprit  et  un  sujet  de  conversation 
après  les  repas;  les  chefs  du  troupeau  ne  s'oc- 
cuper des  brebis  que  pour  les  tondre.  Lady 
Meed,  sous  les  traits  d'Alice  Perers,  partageait 
la  couche  du  roi  ! 

Sur  tous  ces  lîens  et  sur  toutes  ces  choses 


\ .  Guerre  de  France  :  «  Et  avoech  ce,  li  rois  [^Edouard  IIIj 
avoit  bien  pour  lui  trente  fauconniers  à  cheval,  cargiés  de 
oisiaus  et  bien  soixante  couplez  de  fors  chiens  et  otant  de 
lévriers  dont  il  aloit  cescun  jour  en  cace  ou  en  rivière  ensi 
qu  il  lui  plaisoit.  Et  si  y  avoit  pluiseurs  des  signeurs  et  des 
riches  hommes  qui  avoient  leurs  chiens  et  leurs  oiziaus  ossi 
bien  comme  li  rois  leurs  sires.  ))  Froissart.  Chroniques,  éd. 
Luce.  liv.  I.  ch.  85. 
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Langland  crie  :  anathème  î  Le  manque  de  sincé- 
rité, le  ce  faux  semblant  »  el  le  a  merveilleux 
semblant  >>  (mot  de  Rutebeuf  )  lui  inspirent  une 
haine  intransigeante.  C'est  pour  lui  le  point 
capital,  la  pierre  de  touche  du  bien  et  du  mal, 
la  marque  qui  distingue  le  bon  du  mauvais 
citoyen.  Il  y  revient  sans  cesse,  sans  se  lasser, 
par  sermons,  épigrammes,  portraits,  carica- 
tures; il  grandit,  répète,  multiplie  ses  images 
et  ses  préceptes,  de  façon  à  accroître  l'idée  de 
nombre  et  l'impression  de  danger,  et  dans  la 
pensée  qu'enfin  sa  terreur  deviendra  nôtre 
et  que  nous  partagerons  son  aversion.  Aussi, 
à  perte  de  vue,  indéfiniment,  parmi  les  brouil- 
lards, à  travers  les  rues,  au  porche  des  églises, 
sous  la  monotone  mélopée  de  ses  sermons, 
parmi  les  sifflements  de  ses  satires,  fait-il  gri- 
macer d'une  horrible  contracture  le  visage  de 
Faux-Semblant,  le  non  sincère.  Faux-Semblant, 
c'est  le  roi'  qui  règne  sans  conscience,  c'est  le 
chevalier  corrompu  par  Lady  Meed,  l'homme 
de  loi  sans  cœur,  le  marchand  sans  honnêteté, 
le  frère,  le  pardonneur,  l'ermite  qui  cachent 
sous  l'habit  des  saints  des  cœurs  de  damnés; 
c'est  le  pape  même  (jui  vend  les  Ijénéfices;  ce 
sont  les  histrions,  les  saltimbanques,  les  bal- 
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ladins,  les  parasites  qui  colportent  de  vaines 
histoires  et  aident  à  oublier  le  sérieux  de  la  vie. 
Du  pape  pervers  au  balladin  menteur,  tous  ces 
hommes  sont  le  même  homme  ;  c'est  l'Impos- 
teur ;  anathème  sur  luiî  Du  plus  loin  que 
Langland  aperçoit  Faux-Semblant,  l'horreur  et 
la  colère  l'aveuglent,  il  semble  qu'il  soit  en 
présence  de  l'Antéchrist. 

On  imagine  si,  dans  de  pareils  cas,  il  est 
maître  de  son  langage  et  capable  de  le  mesurer. 
Pour  lui,  dans  les  questions  de  cet  ordre,  il  n'y 
a  pas  de  nuance  ni  d'atténuation  possibles;  on 
est  avec  Faux-Semblant  ou  contre  Faux-Sem- 
blant; transiger,  c'est  trahir,  et  quoi  de  pire 
qu'un  traître?  11  arrive  ainsi,  de  degré  en  degré, 
à  résumer  sa  pensée  dans  des  propositions 
comme  celle-ci  :  «  Celui  qui  donne  de  l'argent 
à  un  amuseur  est  pire  que  Judas*  ».  Si  on  avait 
parlé  d'exagération,  il  aurait  haussé  les  épau- 
les; pour  lui,  le  doute  n'est  pas  possible;  cette 
proposition,  c'est  l'évidence  même. 

Aucune  transaction!  Traversez  la  vie  debout, 
entre  les  droites  murailles  du  devoir,  sans  vous 
soustraire   à  vos  obligations,  et  sans  empiéter 

1.      Ile  is  worse  than  ludas  ■  that  giuctli  a  laper  siluer. 
B.  IX.  90. 
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sur  le  devoir  d'autrui.  Faire  immodérément 
son  devoir  et  prendre  sur  soi  celui  des  autres, 
c'est  troubler  l'ordre  des  choses,  c'est  presque 
une  manière  d'imposture;  le  chevalier  fera  la 
guerre  et  ne  perdra  pas  son  temps  à  jeûner 
et  à  se  donner  la  discipline;  le  chevalier  qui 
jeûne  est  un  mauvais  chevalier. 

Bien  des  joies  sont  permises;  elles  sont 
comprises,  comme  des  parterres  de  fleurs,  entre 
les  droites  murailles  du  devoir;  les  fleurs 
d'amour  elles-mêmes  y  poussent  sous  le  ciel  et 
il  est  permis  de  les  cueillir.  Mais  prenez  garde 
à  cet  insaisissable  et  merveilleux  Protée  féminin , 
Lady  Meed,  la  grande  corruptrice.  Sous  les 
formes  les  plus  diverses  elle  réapparaît  toujours  ; 
on  dirait  que  l'aspic  du  paradis  terrestre  soit 
devenu  l'immense  reptile  qui  entoure  le  monde. 
Meed  est  d'autant  plus  dangereuse  qu'elle  est 
tantôt  récompense  légitime  et  tantôt  corruption 
honteuse,  et  comme  elle  se  présente  toujours 
'  avec  son  même  beau  visage  souriant,  on  ne  sait 
pas  d'abord  à  quelle  Meed  on  a  affaire .  Aussi, 
par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir,  Langland 
s'applique-t-il  à  mettre  ses  fidèles  en  garde;  si 
Meed  était  pure  corruption,  le  danger  serait 
faible,  mais   elle  est  souvent  transaction;   et 
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avec  transaction,  c'est  le  vertige  de  l'abîme  qui 
commence.  Piers  Plo^vman  va  faire  métier  de 
guide,  mais  il  refuse  d'être  payé;  il  a  peur  de 
Lady  Meed'. 

Toutes  les  aversions  de  Langland  se  confon- 
dent en  celle-ltà,  et  c'est  chose  superbe  et  grande 
que  cette  haine  féroce  contre  la  moindre  atté- 
nuation de  la  vérité.  Il  ne  s'épargne  pas  lui- 
même;  ses  manques  de  désintéressement  lui 
arrachent  des  cris  et  des  larmes;  agenouillé 
sur  les  dalles,  il  demande  grâce  à  son  autre 
moi  qui  le  torture:  son  long  corps  est  secoué 
par  les  sanglots. 

Celte  haine  est  immense,  mais  c'est  la  seule 
que  connaisse  le  poète  ;  à  tout  le  reste  il  fait 
miséricorde.  Le  fait  est  singulier,  mais  certain; 
cet  indigné  est  au  fond  un  optimiste.  Il  a  sans 
doute  maint  retour  mélancolique,  comme  en 
avait  l'ancêtre  anglo-saxon;  l'idée  de  la  mort 
et  du  charnier  le  tourmente  :  «  A  l'église,  dans 
le  charnier,  il  est  difficile  de  reconnaître  les 


1.    «  >'ay,  by  tlie  pcril  oF  my  soûle  •  »  Pecrs  gan  swere, 

«  Ich   nolde   fongc   a  ferthing  •   for   seynt   Thomas   shryne 

"Wcre  it  told  to  Treulho  •  that  ich  toke  niede, 

He  woKle  louve  me  the  lasse  •  a  longe  lyme  after.  » 

C.  \m.  200. 
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manants,  de  distinguer  un  chevalier  d'un 
valet*  «.  C'est  la  mélancolie  des  Saxons  et  c'est 
aussi  celle  qui  donne  à  Villon  un  caractère  à 
part  dans  la  vieille  littérature  française  : 

Et  ycelles  qui  s'inclinaient 
Une  contre  autres  en  leurs  vies, 
Desquelles  les  unes  régnaient 
Des  autres  craintes  et  servies, 
Là  les  vois  toutes  assouvies 
Ensemble,  en  un  tas,  pêle-mêle-.... 

Mais  au  fond,  et  les  tempêtes  passées,  et 
nulle  tempête  violente  ne  dure,  Langland  est 
optimiste;  la  mort  même  parfois  lui  semble 
douce  :  elle  «  dénoue  les  soucis  et  marque 
le  commencement  du  repos^  «  ;  il  ne  croit  pas 
à  la  perdition  totale  et  finale;  il  ne  désespère 
ni  de  l'avenir,  ni  même  de  son  temps.  Les 
hommes  se  convertiront,  s'amélioreront,  feront 
mieux.  Ils  ne  sont  nullement  si  mauvais  ni  si 
mal  organisés  qu'il  faille  tout  détriiire;  et  c'est 

1.  For  in  cliarncl  alte  cliirclie  •  chcrles  bcn  yiiel  to  kiiuwe. 

Or  a  kiiiglite  fram  a  knaue  tlierc  knowe  tliis  iii  thin  liortc. 

B.  YL  50. 

2.  Grand  Testament,  CL. 

.    3.  Tlîc  which  viiknitlelh  al  karc  •  anJ  coinsynge  is  of  reste. 

B.  XVIII.  215. 

15 
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pourquoi  il  souhaite  que  l'on  consolide  el  per- 
fectionne l'ordre  établi,  et  non  pas  qu'on  le 
renverse  pour  le  refaire  meilleur.  11  respecte 
la  hiérarchie  ecclésiastique,  le  dogme,  la  divi- 
sion des  classes  ;  il  défend  surtout  que  l'on 
touche  à  cette  chose  sainte  et  supérieure, 
garantie  de  toute  liberté  et  de  tout  progrès  :  le 
Parlement  et  les  Communes  d'Angleterre. 

Il  prêche  le  désintéressement,  la  résigna- 
tion, les  vertus  austères;  mais  il  le  fait  par- 
fois d'un  ton  bienveillant  qui  porte  en  lui- 
même  une  sorte  de  reconfort.  11  y  a  quelque 
chose  de  pathétique  dans  la  manière  dont  il 
montre  aux  malheureux  et  aux  souffrants,  qui 
mourront  sans  avoir  vu  le  mieux  promis,  les 
trois  mots  qui  seuls,  pense-t-il,  peuvent,  pour 
le  moment,  les  aider  dans  leurs  peines  :  Fiat 
volunlas  tua^l  Pierre  le  laboureur  est  son 
idéal;  et  pourtant  le  poète  ne  s'aveugle  pas  sur 
les  mérites  possibles  des  riches  et  des  forts  : 
charité  parfois  habite  parmi  eux\  Il  tient  pour 

1.  But  I  lokeci  Avhat  lyflodc  it  was  •  tliat  Pacience  so  preysed 
And  tlunne  was  it  a  pecs  of  tlie  pater  noster  •  fiât  voluntas 

[tua, 
B.  XIV.  47. 

2.  For  I  haue  seyne  hym  in  sylkc  •  and  somme  tynie  in  russet. 

B.  XV.  214. 
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le  dogme;  mais  l'idée  de  tant  de  Sarrasins  et 
de  Juifs  damnés  lui  est  odieuse  ;  il  croit  à  une 
conversion  générale^  ;  n'ont-ils  pas  du  reste 
été  tous  appelés?  «  Le  Christ  nous  a  tous 
appelés,  vienne  qui  veut!  Sarrasins,  schisma- 
tiques  et  Juifs  aussi'!...  » 

La  vérité  est  que  ce  passionné,  ce  souffrant, 
cet  indigné  avait  peut-être,  sous  sa  rude  écorce, 
uneàme  tendre.  Tout  ce  qui  précède  conduit  vers 
cette  conclusion,  et  s'il  fallait,  pour  la  rendre 
plus  probable,  une  indication  de  plus,  on  la 
trouverait  dans  cette  devise  qu'il  adopte  et  qui 
montre  quel  fut,  en  vérité,  son  idéal  de  vie  : 
Disce,  Doce,  Dilige.  C'est  pour  lui  Dowel,  Dobet 
et  Dobest  :  apprends,  enseigne,  aime.  «  Voilà 
ce  que  m'a  enseigné  une  amie  que  j'aimais, 


\ .    Sarasenes  and  Surre  •  and  so  forthe  aile  tlie  lewes 
Turne  in-lo  tbe  Irewe  feithe  •  and  in-til  one  byleue. 

B.  XIII.  209. 

2.      For  Cryste  cleped  vs  aile  •  corne  il"  wo  wolde, 

Sarasenes  and  scismatikes  •  and  so  lie  did  tlie  lewes. 

B.  XI.  114.  Ces  passages  sont  à  rapprocher  des  remarques 
du  Boa  Parlement  de  1576  à  propos  des  u  aliens  )  bénéficiés 
en  Angleterre  :  «  Si  est  Seint  Esglise  plus  destruyt  par  tielx 
malveiz  Crislieiis  que  par  touz  les  Jewes  et  Saracyns  du 
monde  ».  Rotuli  Parliamentomm,  t.  II,  p.  558. 
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et  qui  s'appelait  Amour'.  »  Que  vaut-il    donc 
mieux  savoir   sur   toute   chose?   «  Aimer  ^!  >> 


1.   Disce,  and  Dowel  •  doce,  and  Dobet  ; 

Dilige,  and  Dobest  •  tbus  taugbte  me  oncs 
A  lemman  Ihat  I  loued  •  Loue  was  hir  name. 

B.  Xm.  457. 

!2.   «  Conseille  me,    Kynde  »,  quod  I-  a  what   crafte  is  best  to 

(lerne  ?  » 
ût  Leme  to  loue  »  quod  Kynde  •  a  and  leue  of  aile  otbre  b. 

B.  XX.  206. 


CnAPITRE  VII 

PLACE    DE     LANGLAND 
DANS    LA    LITTÉRATURE    MYSTIQUE 


Tandis  que  rauteur  continuait  do  vivre 
obscur  et  inconnu,  les  Visions,  à  peine  écrites, 
se  répandaient  en  Angleterre  et  y  acquéraient 
une  popularité  considérable.  Malgré  le  temps 
écoulé  et  des  destructions  sans  nombre,  il  reste 
encore  quarante-cinq  manuscrits  plus  ou  moins 
complets  du  poème*,  chiffre  d'autant  plus  re- 
marquable qu'à  la  différence  des  œuvres  latines 
ou  françaises  celle-ci  n'était  pas  copiée  et  con- 
servée en  dehors  de  son  pays  d'origine. 

Aucun  de  ces  manuscrits  n'est  enluminé.  Le 

1.  Voir  sur  chacuQ  d'eux  les  indications  réunies  par  M.  Skeat, 
éd.  d'Oxford,  t.  II,  p.  Gl.  Cf.  Richard  Kion,William  Langleijs 
Bucli  von  Peter  dem  Pfluqer,  untersuchungen  das  Hand- 
scliriffenverlidltniss  und  dein  DialekL  Gœttingue,  1885,  8°. 
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caractère  sérieux  et  pratique  du  poème  était  si 
évident  qu'il  fut  toujours  reproduit  pour  être  lu 
et  non  pour  être  regardé;  on  le  copiait  comme 
il  avait  été  conçu,  à  l'intention  des  simples  et 
des  sincères,  des  gens  de  bonne  volonté.  C'est 
pourquoi  il  se  présente  à  nous,  ainsi  que  l'au- 
teur lui-même,  «  robed  in  russett  ». 

ce  Piers  Plowman  »  devint  vite  un  signe  et  un 
symbole,  une  sorte  de  mot  d'ordre,  la  personni- 
fication de  la  classe  ouvrière  en  ce  qu'elle  offre 
de  plus  honnête  et  de  plus  courageux.  Dans  ses 
Contes  de  Cantorhéry,  parmi  toutes  ses  figures 
aristocratiques,  joyeuses  ou  grimaçantes,  Chau- 
cer  introduit  un  laboureur  qui  semble  proche 
parent  du  nôtre  S  et  qui  mène  avec  la  plus 
parfaite  noblesse  de  cœur  une  vie  à  la  fois 
active  et  sainte.  Le  nom  de  Piers  figura  comme 
un  attrait  sur  le  titre  de  nombreux  traités;  il  v 


1 .  A  Irewe  swynker  and  gocxl  was  liée, 

Lyvyiige  in  pces  and  perfight  cliaritec. 
God  loved  he  best  with  al  his  trewe  lierte 
At  aile  tyraes,  though  him  garaed  or  smcrte, 
And  tlianne  his  neighebour  rigbt  as  himselvc. 
He  wolde  threissbe,  and  tberlo  dyke  and  delve, 
For  Cristes  sake,  Avilh  every  pore  wigbt, 
Withoulen  buyre,  if  it  lave  in  his  miglil. 

Prologue    des    Canterhurij  taies,   écrit   vers   1586.   A    ce 
moment,  «  Piers  Plowman  »  était  déjà  célèbre. 
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eut,  dès  le  xiv^  siècle,  des  ce  Credo  »  de  Piers 
Plowman,  des  «  Complaintes  du  Plowman  '  »,  etc. 
On  usa  du  crédit  de  Piers  au  temps  de  la  Ré- 
forme, et  on  fit  demander  par  lui  la  suppression 
des  abus  et  la  transformation  de  l'ancien  ordre 
de  choses*.  Il  figura  même  quelquefois  sur  le 
théâtre'. 


1.  Piercc  the  Ploughmans  Crede,  compose  en  vers  allité- 
ratifs,  en  159i  ou  à  peu  près,  p.  p.  Skent,  Earhj  English  text 
Society,  1807,  8\  —  The  Plowman  s  taie  or  the  comptai nt 
of  the  Ploughman,  écrit  vers  1595 et  atliihué  à  tort  à  Chaucer; 
p.  p.  Th.  AVright,  Political  Poems  [Rolls). 

2.  Toute  une  série  de  traités  de  ce  genre  est  énumérée  par 
M.  Skeat,  éd.  de  Londres,  t.  IV,  pp.  864t  et  s.  :  The  praier 
and  Complaynte  of  the  Ploxveman  unto  Christe,  1551,  en 
prose,  dirigé  contre  les  abus  de  l'Église;  Pyers  Plowmons 
Exortation  vnto  the  hordes.  Knightes,  and  Burgoysses  of  the 
Parlyament  House  (temps  d'Edouard  VI)  ;  A  goodlye  Dialogue 
and  Dysputacion  between  Pyers  Ploweman  and  a  pnpish 
preest,  1548?  etc. 

5.  Par  exemple,  dans  :  A  merry  hnach  fo  Jniow  a  hnave, 
1594,  publié  dans  Dodsleys  Old  plays,  éd.  Hazlitt,  t.  VI, 
1874;  Piers  y  présente  une  pétition  au  roi  : 

I  beseccb  your  Groee 

To  pily  iny  dislress.  There  is  an  unkiiuwn  lliief 

That  robs  llie  cominonweallh... 

Tlie  timo  balli  Ik'oii.  niy  lord,  in  diebns  illis.  [clolh... 

Tbat   the    plougbman's  coat  was  of  good  liomc-spun   russet 

Kiny. 

Mas,  poor  Piers,  I  iiavc  lieard  my  l'allior  say         [monweallli, 
That  Tiers  Plowman  was  one  of  the  best  mcmbers  in  a  com- 
ète, p.  560. 
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On  le  chargeait  parfois  démissions  que  Lang- 
land  ne  lui  eût  jamais  confiées.  On  avait  de 
très  bonne  heure,  chacun  pour  le  besoin  de  sa 
cause,  faussé  le  sens  du  poème.  Tous  les  ré- 
clamants, les  réformateurs,  les  protestataires 
tiraient  de  force  le  Laboureur  par  son  manteau, 
ou  s'en  revêtaient  eux-mêmes  au  besoin.  Rien 
ne  montre  mieux  que  ces  supercheries  le  renom 
et  l'autorité  des  Visions. 

Langland  vivait  encore  que,  sous  ses  yeux  et 
bien  contrairement  à  ses  idées,  le  nom  de  son 
héros  devenait  une  sorte  de  mot  de  passe  dans 
la  grande  révolte  des  paysans  de  1581.  Une 
lettre  anglaise  écrite  à  ce  moment,  en  style  mys- 
térieux, parle  prêtre  John  Bail  aux  communes  du 
comté  d'Essex  a  été  conservée,  et  contient  ces 
paroles  :  «  Jean  Berger,  ci-devant  prêtre  de 
Sainte-Marie  d'York  et  maintenant  de  Colches- 
ter,  salue  Jean  Sans-nom  et  Jean  le  Meunier  et 
Jean  le  Charretier,  et  leur  recommande  de 
prendre  garde  à  se  laisser  tromper,  et  de  se 
tenir  ensemble  au  nom  de  Dieu  ;  et  il  recom- 
mande à  Piers  Ploughman  de  faire  son  œuvre 
et  de  bien  châtier  Hobbe  le  voleur;  et  prenez 
avec  vous  Jean  Loyal  et  ses  compagnons  et  pas 
d'autres,  et  faites  attention  de  vous  grouper 
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SOUS  un  seul  chef  et  pas  plus....  «  La  fin  de  la 
lettre  contient  une  allusion  à  Dowel  et  Dobet, 
ce  do  icelle  and  beltre^  ».  L'œuvre  que  Langland 
avait  assignée  à  son  Plowman  n'était  pas,  il 
s'en  faut,  celle  que  John  Bail  comptait  lui  voir 
accomplir,  et  Dowel  et  Dobet  prenaient  sous  la 
plume  du  prêtre  révolté  un  sens  fort  différent 
du  ce  Disce,  doce,  dilige  >5  du  poète.  A  mesure 
que  le  temps  passe,  les  interprétations  fausses  de 
l'œuvre  se  multiplient.  Le  «bilieux  Baie  «,  au 
xvf  siècle,  fait  de  notre  auteur  un  wyclifite  et 
un  ancêtre  des  protestants  ;  Thomas  Fuller,  au 
siècle  suivant,  dans  ses  Wortliies  of  England, 

1.  «  iliserat  insuper  ductoribus  communibus  in  Estsexia 
quamdam  litteram  œnigniatibus  pleuam  ad  liortandum  eos  ut 
incepta  perficerent  quai  expost  inventa  est  in  manica  cujusdam 
suspendendi  pro  turbatione  prsefata,  cujus  ténor  talis  e«t... 

John  Schep,  sotn  tynie  Seynt  Marie  prest  of  Yorke  and  nowe 
of  Colcheslre,  gretelh  well  Johan  Nameles,  and  Johan  Cartere, 
and  biddeth  hem  that  thei  ware  of  gyle  in  borugh,  and  ston- 
deth  logiddir  in  goddis  name,  and  biddeth  Pères  Ploughman 
go  to  bis  werke,  and  chastise  weile  Hobbe  the  robber,  and 
taketh  with  you  Johan  Trewman  and  aile  bis  felaws,  and  no 
mo  [and  loke  sharpe  you  lo  on  heued  and  no  moj. 

Johan  tlic  niullor  lias  ygrounde  smal,  smal,  sinal... 

Be  ware  or  yc  be  wo, 

Knowclli  your  fronde  fro  yourc  foo... 

Aiid  do  wcile  and  bellre  and  ilctli  synnc... 

Ilanc  litteram  idem  Johannes  Balle  eonfessusest  scripsissc.  a 
Walsingham,  Historia  Aiujlkana,  t.  11,  p.  55  [Rolls). 
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parle  de  lui  comme  de  «  l'Etoile  du  matin  »  de 
laPiéforme,  qui  appartint  «  plutôt  au  jour  qu'à 
la  nuit  ». 

Les  manuscrits  duPlowman  avaient  beau  être 
dépouillés  d'ornements,  on  en  appréciait  cepen- 
dant la  valeur  et  ils  figurent,  dès  le  xv^  siècle, 
dans  les  testaments,  comme  objets  méritant 
d'être  mentionnés  et  légués  nommément.  On 
laisse  à  ses  héritiers  :  «  unum  librum  anglica- 
num  de  Pers  Plughman  »  —  «  librum  vocatum 
Piers  Plowman^  ?). 

Lydgate,  Gauvain  Douglas,  Skeleton  connais- 
sent le  poème  et  y  font  des  allusions.  L'évêque 
Piidley,  un  peu  plus  tard,  se  plaint  de  ce  qu'on 
ait  modernisé  le  langage  des  vieux  auteurs  an- 
glais :  ce  Petrum  Aratorem,  Gowerum  et  Chau- 
cerum  et  similis  farinae  homines^  ».  Sous  Eli- 
sabeth tous  les  critiques  littéraires  parlent  du 
PJowman;  c'est  le  cas  de  \Yilliam  ^yebbe,  de 
Puttenham,  de  Mères;  ce  dernier,  énumérant 
les  satiriques,  nomme  d*abord  Piers  Plowman, 
puis  Lodge  etHalP.  Gascoigne,  dans  son  poème 


1.  Testaments  de  liôi  et  de  1435;  Skeat,  éd.  de  Londres, 
t.  IV,  p.  864. 

2.  Vers  1555;  Skeat,  ibid.,  p.  866. 

5.  «  As  Horace,  Lucilius...  are  the  best  for  satire  among 
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le  Steel  Glas,  représente  le  Laboureur  sous  les 
mêmes  traits  que  Langland  :  «  Approche,  mon 
bon  Pierre,  toi  qu'on  appelle  le  Laboureur.... 
Approche,   dis-je,  avant  tout  autre,  Pierre  le 

Laboureur >«e  le  dédaignez  pas,  car,  vous  le 

dirai-je?  des  gens  comme  lui  montent  au  ciel 
plus  aisément  que  des  tètes  rasées....  Ils  nour- 
rissent de  leur  labeur  rois  et  chevaliers  et  prê- 
tres enfermés  au  cloître  ^  »  Drayton  paraphrase 
une  partie  du  dernier  chant;  Milton  est  fami- 
lier avec  les  Visions  et  il  les  cite  dans  sa  que- 
relle avec  Hall  pour  montrer  que  son  adver- 
saire n'est  pas  le  premier  satirique  anglais.  Au 
xvni®  siècle,  Pévêque  Percy  donne  dans  ses 
Reliqiies  ofancient  poelrij  un  essai  sur  la  mé- 
trique du  poème;  Tyrwhitt  identifie  plusieurs 
des   allusions;   AYarton,   dans  son  History  of 

the  Latins,  so  with  us,  in  the  sanie  faculty  thèse  are  chief  : 
PiersPlowman  »,  etc.  Paladis  Tamia  [enregistré]  1598.  Aiber, 
English  Garner,  1879,  t.  II,  p.  100. 

i.  Stand  lortli  good  Peerce,  thou  pluwman  hy  tliy  name, 
...  stand  lorth  Peerce  plowmaii  liist, 

Tliou  winst  the  roome,  hy  veiie  worthinesse... 

Disdainc  hini  not  :  for  shal  I  tel  you  what  ? 

Such  chine  lo  heauen,  l)cfore  tlio  shauen  crownes. 

...  For  they  iocd,  with  t'rutos  of  thoir  ^ret  paines 

Bolli  king  and  kniglit,  and  priests  in  tloyster  pent. 

The  Steel  Glas,   achevé  en  157(3,    réimprimé   par  Arber, 
Londres,  1868,  p.  78. 
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EnglisJi  poctry,  consacre  toute   une  section  à 
Langland. 

Les  Visions  furent  imprimées  pour  la  pre- 
mière fois  en  1550,  par  Robert  Crowley,  non. 
sans  succès,  car  elles  eurent  trois  éditions  la 
même  année;  une  quatrième  édition  fut  publiée 
par  Owen  Rogers  en  1561.  Il  n'y  en  eut  pas 
d'autre  jusqu'à  notre  siècle.  Alors  parurent 
celles  de  AVhilaker,  en  1815,  de  Thomas 
AYright,  en  1842,  réimprimée  en  1856,  enfin 
les  excellentes  éditions  de  M.  Skeat  (Londres, 
1867-84,  4  vol.,  et  Oxford,  1886,  2  vol.),  le 
plus  beau  monument,  sans  comparaison,  élevé 
à  la  mémoire  du  visionnaire. 


Il 


Le  problème  de  cette  vie  et  de  l'autre  vie, 
dont  les  contradictions  et  les  obscurités  firent 
pour  Langland  le  sujet  de  méditations  sans 
fin,  fut  étudié  avec  passion,  dans  le  même  siè- 
cle, chez  tous  les  peuples  de  l'Europe  civilisée. 
Le  sujet  étant  le  même,  les  ressemblances  sont 
nombreuses  entre  les  auteurs  mystiques  des 
divers  pays,   sans  qu'on  doive  pour  cela  con- 
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dure  à  une  imitation  directe  des  uns  par  les 
autres;  Langland  en  particulier  est  un  des  écri- 
vains les  plus  originaux  du  groupe. 

Le  cadre  sans  doute,  aussi  bien  que  le  sujet, 
offre,  dans  nombre  de  cas,  de  singulières  ana- 
logies; il  s'agit  presque  toujours  d'un  songe 
et  d'un  voyage;  le  poète  s'endort  comme 
dans  le  Roman  de  la  Base,  et  il  voyage  vers 
le  bien,  ou  le  mieux,  ou  la  cité  céleste, 
comme  a  fait  depuis  le  Pèlerin  de  Bunyan.  En 
cela  encore  les  mystiques  se  conformaient,  pour 
le  songe,  à  l'usage  du  temps,  pour  le  voyage  à 
une  quasi-nécessité  imposée  par  le  sujet  même; 
ils  n'avaient  pas  pour  cela  à  se  copier  les  uns  les 
autres. 

C'est  ainsi  qu'on  pourrait  signaler,  sans  qu'il 
y  eût  entre  eux  le  moindre  fait  d'imitation  véri- 
table, des  points  de  ressemblance  entre  Lang- 
land et  Dante.  L'Italien,  comme  l'Anglais,  vécut 
pour  ainsi- dire  ses  visions;  il  passa  des  années 
à  les  rêver  et  à  les  écrire,  absorbé  en  elles,  ac- 
complissant son  émouvant  pèlerinage  à  travers 
les  neuf  cercles  de  l'enfer  et  les  neuf  zones  de 
la  montagne  expiatoire,  jusqu'à  ce  qu'il  arrivât 
au  paradis.  Il  rencontre,  lui  aussi,  les  sept 
péchés  capitaux;  il  se  réveille  et  se  rendort,  et 
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a  de  nouveaux  rêves;  il  voit  une  représentation 
mystique  des  événements  de  l'Évangile.  11  est 
aussi  dur  pour  la  papauté  que  Langland  le  sera 
après  lui;  il  maudit,  lui  aussi,  le  pouvoir  tem- 
porel; le  char  de  l'Eglise  se  transforme  à  ses 
yeux  et  devient  la  bête  de  l'Apocalypse.  Tous 
deux  acceptent  la  même  légende,  d'après 
laquelle  ïrajan  fut  sauvé;  tous  deux  se  refusent 
à  admettre  que  les  grands  hommes  de  l'anti- 
quité soient  indistinctement  plongés  au  fond 
des  enfers.  Dante  les  met  —  Socrate,  Platon  et 
même  César  «  aux  yeux  d'épervier  »  —  dans 
son  premier  cercle,  qui  ressemble  aux  limbes; 
Langland  proteste  contre  l'idée  qu'Aristote  soit 
d.amné^  «  Vous  chercherez  en  vain,  dans  V En- 
fer, le  lieu  où  souffrent  les  âmes  des  chrétiens 
irréguliers,  j'entends  de  ceux  qui  ont  manqué 
aux  devoirs  de  dévotion,  à  l'assiduité  sacra- 
mentelle, aux  œuvres  pieuses  prescrites  par 
l'Eglise-....  w  De  même,  dans  le  poème  anglais, 
Traj  an  est  sauvé,  «  sans  marmot  tage  de  prières, . . . 
sans  chants  de  messes  »  ;  il  est  «  tiré  d'enfer 
par  la  pure  honnêteté  de  sa  vie,  sa  charité,  sa 


1.  Inferno  IV;  Piers  Plowman,  B.  X,  585. 

2.  Gebhart,  l'Italie  mystique,  1895,  p.  524. 
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sagesse  »  ;  les  «  prières  du  pape  »  n'ont  rien 
eu  à  y  voir*. 

On  songe  encore  à  Dante  lorsque,  dans  les 
Visions,  Sainte  Église  conduit  le  poète  qui  la 
questionne  et  lui  demande  :  Qui  est  celui- 
ci?  Puis-je  lui  parler^?  Il  semble  que  ce  soit 
comme  un  écho  des  dialogues  entre  le  Floren- 
tin et  le  Mantouan.  Mais  seules,  dans  la  réa- 
lité, l'analogie  du  sujet  et  la  communauté 
des  préoccupations  causent  ces  ressemblances. 
L'Anglais  n'a  pas  connu  Dante. 

11  aurait  pu  lire  les  grands  mystiques  de 
l'époque  antérieure,  qui  écrivirent  en  latin,  il 
connut  dans  tous  les  cas  l'un  d'eux,  le  plus 
célèbre  de  tous,  saint  François''.  Mais  rien  qui 

1 .  Trajan  obtint  sa  grâce, 

...«  Wytli-outen  any  bede  beddynge... 
And  I  saued,  as  ye  raay  se  •  with-oute  syngyng  of  masses; 
Dy  loue  and  by  lernynge  •  of  my  lyuyng  in  treuthe, 
iJroughte  rae  Iro  bilter  peyne  •  tbere  no  biddyng  raygbte  ». 
—  Lo,  ye  lordes,  wliat  leute  did-  by  an  emperoure  of  Rome, 
Tbal  was  an  vncrystenc  créature  •  as  clorkes  fyndetb  in  bokes^ 
^ougllt  tborw  preyere  of  a  pope  •  but  for  bis  pure  treuthe 
^Vas  lliat  Sarasene  saued. 

B.  XI.  144. 

2.  B,  début  du  pas.su.s  II. 

5.  Non  seulement  il  le  noname,  mais  il  semble  bien  lui 
emprunter  le  proverbe,  d'après  lequel  ce  saint  recommandait  à 
ses  fidèles,  dans  sa  règle,  de  manger  sans  discussion  ce  qu'on 
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ressemble  moins  à  l'universelle  bienveillance 
et  à  la  douceur  du  saint  que  les  amertumes  et 
les  railleries  du  poète  anglais,  dont  l'optimisme 
est  mêlé  de  si  féroces  aversions.  La  distance 
n'est  pas  moins  grande,  et  par  un  tout  autre 
motif,  entre  Langland  et  l'apôtre  de  «  l'Evan- 
gile éternel  »,  Joachim  de  Flore,  rêveur  lui 
aussi  et  ami  de  la  solitude,  qui  avait  passé  dans 
son  enfance  «  de  longues  heures  à  prier,  cou- 
ché sur  une  grande  pierre  à  l'ombre  d'un  ber- 
ceau de  vigne  »,  comme  Langland  sous  les 
tilleuls  de  Malvern.  Mais,  à  la  différence  de 
l'Anglais,  qui  «  appelle  tout  le  monde  »,  Joa- 
chim, «  au  lieu  d'élargir  l'église  afin  d'y  embras- 
ser la  multitude  des  fidèles,  en  fermait  les  nefs 
et  n'y  laissait  plus  de  place  que  pour  quelques 
saints  agenouillés  sous  la  lampe  de  l'autel'  ». 

Langland,  comme  presque  tous  les  auteurs 
du  temps,  emprunte  au  Roman  de  la  Rose  la 
forme  du  songe,  mais  lui,  à  la  différence  des 
autres,  n'emprunte  rien  de  plus.  Guillaume  de 


leur  servait;  «  nécessitas  non  habet  legem  ».  Cf.  B.  XX.  10  : 
({  Xede  ne  halh  no  lawe  »  ;  suit  une  discussion  sur  l'applica- 
tion du  proverbe  en  ce  qui  concerne  les  habits  et  les  aliments. 
i.  Gebhart,  l'Italie  mystique,  pp.  64,  81.  Joachim  mourut 
en  1202,  saint  François  en  1226. 
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Lorris  cherche  la  fleur  (ramour,  difficile  d'accès 
et  presque  insaisissable  ;  l'objet  des  peines  de 
Langland  est  tout  aussi  difficile  à  atteindre, 
mais  il  est  de  nature  différente,  et  le  poète  con- 
temple de  loin  avec  douleur,  du  haut  de  ses  col- 
lines, la  tour  inaccessible  où  est  enfermée  Yérité. 

Le  seul  poète  (avec  Rutebeuf^)  à  qui  Langland 
a  peut-être  fait  des  emprunts  directs  est  un  autre 
Français  de  la  même  période  dont  le  livre  a 
pour  sujet  des  pèlerinages  mystiques.  Aladiffé- 
rence  des  œuvres  de  Dante  et  des  mystiques 
allemands  du  xiv*"  siècle,  ce  livre  est  écrit  dans 
une  langue  familière  à  Langland  et  il  était,  de 
plus,  très  populaire,  dès  ce  moment,  auprès  des 
Anglais.  Les  points  de  ressemblance  entre  les 
deux  œuvres  sont  très  remarquables. 

Il  s'agit  du  poème  alors  célèbre  de  Guillaume 
de  Deguileville%  mort  vers  1560,  qui  rédigea, 
entre  1350  et  1555,  son  Pèlerinage  de  la  vie 
humaine,  suivi  du  Pèlerinage  de  l'âme  et  du 
Pèlerinage  de  Jésus-Christ.  Chaucer  connaissait 


1.  Voir  son  Voyage  du  Paradis.  Cléd;it,  Rutebcuf  \S9[,  ch.  6. 

2.  C'est  ainsi  que  son  nom  est  écrit  dans  un  acrostiche  qui 
se  trouve  dans  un  de  ses  poèmes.  Voir  ms.  fr.  9190,  fol.  92, 
à  la  Bibliothèque  nationale.  Le  village  d'où  il  tire  son  origine 
s'appelle  aujourd'hui  Digulleville. 

14 
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bien  cet  auteur,  car  il  traduisit  sa  prière  à 
la  Vierge  ou  «  A.  B.  C.  ».  Le  Pèlerinage  de  la 
vie  humaine  fut  mis  plusieurs  fois  en  anglais, 
soit  en  vers,  soit  en  prose:  une  de  ces  traduc- 
tions fut  l'œuvre  de  Lydgate,  qui  la  versifia 
en  1426,  sur  la  demande  de  Thomas  Montacute, 
comte  de  Salisbury.  On  a  bon  nombre  de  ma- 
nuscrits de  ces  textes  anglais  ;  quelques-uns 
sont  curieusement  illustrés  ^ 

Deguileville,  tout  moine  qu'il  était,  avait 
lu  dans  son  couvent  le  Roman  de  la  Rose. 
Cette  œuvre  mondaine  lui  inspira  l'idée  d'en 
écrire  une  sur  le  même  plan,  mais  plus 
sérieuse  : 

En  veillant  avoye  léu 
Considéré  et  bien  véu 
Le  biaus  Roumans  de  la  Rose. 
Rien  croy  que  ce  fu  la  chose 
Oui  plus  m'esmut  à  ce  songier 
Que  ci  après  vous  vueil  nontier^ 

1.  Des  échantillons  de  ces  miniatures  et  d'abondantes  cita- 
tions des  textes  anglais  et  français  (ces  derniers  toutefois  tirés 
des  éditions  imprimées  à  la  Renaissance)  se  trouvent  dans 
The  ancient  poem  of  Guillaume  de  Guileville....  compared 
icith  the  Pilqrim's  Progress  of  J .  Bunyan,  bv  N.  Hill,  Londres, 
1858,  A\ 

2.  P.  Paris,  Manuscrits  français  de  la  Bibliothèque  du  Roi, 
t.  m,  |..  242. 
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Il  s'endort  ;  il  a  un  songe.  11  voit  un  pèlerin 
partir  à  la  recherche  de  la  cité  céleste,  assisté 
dans  son  voyage  par  Gràce-Dieu.  En  route,  le 
pèlerin  rencontre  plusieurs  des  abstractions 
personnifiées  qui  figurent  aussi  dans  le  poème 
de  Langland  :  Pénitence,  Charité,  Nature, 
Gloutonnie,  Avarice,  Colère,  etc.  Toutes,  comme 
chez  le  visionnaire  anglais,  prennent  avec  em- 
pressement la  parole  et  font  d'amples  sermons. 
«  Je  suy  »,  dit  Pénitence,  «  la  belle  po  amée...  ». 
—  «  Je  suy  »,  dit  Charité, 

La  mère  des  vertus, 
Celle  qui  revest  les  gens  nus*.... 

Les  mérites  de  Vie  Active  et  les  agréments 
de  Yie  Oisive  sont  comparés  comme  chez  Lang- 
land. Vie  Active  est  représentée  par  un  hon- 
nête ouvrier,  qui  se  livre  au  métier  le  plus 
modeste,  il  est  nattier  de  son  état  : 

.Chacun  ne  puet  pas  forger 
Couronnes  d'or  ou  l'or  changer^. 

Dame  Oiseuse  est  d'un  naturel  aussi  char- 
mant ([uc  Lady  Meed.  On  la  voit  assise  sur  la 

1.  Ms.  fi'.  825  à  la  Bibliothèque  nylionale  (écriture  du 
xiV  siècle),  fui.  15  et  1  7. 

2.  Fol.  40. 


212  L'ÉPOPÉE  MYSTIQUE. 

gauche,  jouant  avec  son  gant  et  s'occupant  à 
ne  rien  faire  : 

A  la  senestre  se  seoit 

Sur  un  perron  et  s'acoutoit  (accoudait) 

Une  gentille  damoiselle, 

Qui,  une  maindessoubz  l'aisselle, 

Avoit,  et  [dedans"  l'autre  un  gant 

Tenoit,  dont  bien  s'aloit  jouant; 

Entour  son  doy  le  déraenoit 

Et  le  tournoit  et  retournoi  t. 

A  sa  contenance  bien  vi 

Que  n'estoit  pas  de  grand  soussi. 

Que  po  le  cballoit  de  filler, 

Xe  des  aguilles  enfiller 

Ne  de  nul  autre  labour  faire. 

•  Quand  elle  sort  de  sa  torpeur,  c'est  pour  se 
coiffer,  se  laver,  se  mirer.  Elle  lit  les  romans, 
elle  raconte  des  histoires;  elle  aussi  se  fait 
toute  à  tous;  je  suis,  dit-elle  au  pèlerin, 
nommée  Oiseuse  : 

...  Si  suy  nomme'e 
Oiseuse  la  tendre  sucre'e, 
Mieux  aime  mes  gants  enformer 
Et  moy  pingnier  et  moy  laver, 
Moy  regarder  en  un  mirour 
Que  je  ne  fais  autre  labour. 
Je  songe  lestes  et  dymenclies 
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Pour  lire  aucunes  fois  élenches  (arguments) 
Et  les  faire  voir  ressembler, 
Pour  raconter  truffes  et  fables 
Rommans  et  choses  mençongables '. 

Et  elle  fait  l'éloge  de  tous  ces  vauriens, 
balladins,  histrions,  jongleurs  et  amuseurs  que 
Langland  rami'ne  constamment  sur  la  scène 
pour  les  honnir  : 

Je  maine  la  gent  au  vert  hoïs 
Cueillir  violetes  et  nois, 
Je  les  maine  aux  lieus  de  délit 
D'esbatemens  et  de  déduit, 
Et  là  leur  fais  oïr  chançons, 
llondiaux,  balades  et  doulz  sons 
De  harpes  et  de  simphonies 
D'orgues  et  d'autres  sonneries  ; 
Là  leur  fais  ouir  vieleurs, 
Gieux  de  batiaux  et  de  jongleurs, 
Gieux  de  tables  et  d'eschequier, 
De  drinquet-  et  de  mereliers^ 
De  dez  et  d'entregecterie*. 
Et  de  mainte  autre  muserie^. 

Le  pèlerin  rencontre  ensuite  Jeunesse,  For- 

1.  Fol.  -48. 

'•2.  Sorle  de  tric-trnc. 

3.  Marelle  se  jouant  sur  une  table. 

4.  Tours  de  passe-passe. 

5.  Fol.  40,  48. 
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tune,  «  Esbatemeiit  mondain  ».  Puis  parais- 
sent, comme  dans  le  Ploivman,  les  images 
lugubres  de  Pauvreté,  Infirmité,  Vieillesse, 
avant-coureuses  de  la  mort.  Elles  étendent  le 
pèlerin  sur  son  lit;  Prière  vient  à  son  secours; 
la  Mort  le  frappe  et  le  poète  se  réveille  au  son 
des  cloches  du  couvent. 

Chez  les  mystiques  allemands  du  xiv"  siècle, 
la  passion  religieuse  et  réformatrice  est  beau- 
coup plus  vive  ;  ils  approchent  de  l'hallucina- 
tion et  des  maladies  mentales;  quelques-uns 
y  tombent.  Il  en  résulte  des  ressemblances  de 
ton  en  même  temps  que  de  sujet  entre  Lang- 
land  et  eux;  mais  comme  la  langue  dans 
laquelle  ils  écrivirent  pour  la  plupart,  écarte 
toute  idée  d'imitation  directe,  il  faut  seule- 
ment conclure  qu'ils  représentent  tous  un 
même  mouvement  mystique. 

Ce  mouvement  fut  particulièrement  intense 
dans  la  vallée  du  Rhin  ;  à  Cologne  et  Strasbourg, 
avec  des  ramifications  dans  les  Pays-Bas,  en 
Suisse,  en  Bavière. 

Dès  les  xif  et  xiii^  siècles  s'étaient  créés  dans 
les  Pays-Bas  et  en  Allemagne  ces  béguinages 
oii  des  laïques,  souvent  de  famille  noble  et 
aisée,  s'étaient  réunis  pour  vivre  dans  la  piété 
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sans  prononcer  de  vœux.  On  en  trouvait  aussi 
en  Angleterre*.  Ces  contemplatifs  étaient  pré- 
disposés par  leur  genre  de  vie  aux  extases  et  aux 
visions  et  à  toutes  les  exagérations  mystiques. 
C'est  ainsi  que  la  secte  du  «  Libre  esprit  » 
trouva  parmi  eux  de  nombreux  adhérents".  A 
force  de  s'abîmer  dans  l'amour  de  Dieu,  les 
partisans  du  «  Libre  esprit  )>  finissaient  par 
devenir  de  purs  panthéistes  et  ils  furent  con- 
damnés comme  tels  ;  ils  montrèrent  comment 
les  extrêmes  se  joignent  ;  leur  doctrine  surhu- 
mxaine  s'enfongait  logiquement  et  se  perdait 
dans  les  pratiques  les  plus  grossières  ;  jamais 
on  n'avait  vu  plus  étroitement  unis  l'ange  et 
la  brute.  «  L'homme,  disaient-ils,  quand  il  est 
parvenu  au  dernier  degré  de  la  perfection,  ne 
doit  plus  ni  jeûner  ni  prier,  car  ses  sens  sont 
alors  si  complètement  soumis  à  la  raison  qu'il 
peut  en  toute  liberté  accorder  à  son  corps  tout 
ce  qu'il  lui  plaît....  Ceux  qui  vivent  dans  cet 

1.  Les  dames  anglaises  pour  qui  fut  composé,  au  xui"  siècle, 
VAncren  Riivle  étaient  des  laïques  menant  la  vie  dos  béguines, 
à  Tarrant-Kaines,  comté  de  Dorset, 

2.  Sur  la  secte  du  «  Libre  esprit  »  et  sou  développement 
au  xnr  siècle,  voir  AV.  Vicier,  Geschichte  dev  deutschen  Mijs- 
tih,  Leipzig,  1874,  2  vol.  8%  liv.  H,  chap.  ii,  6.  En  appen- 
dice, t.  1,  p.  401,  la  liste  des  hérésies  de  la  secte.  Voir  aussi 
Jundt,  Hi.sloire  du  panllicisine  populaire,  Paris,  1875,  8**. 
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état  de  perfection  et  qu'anime  l'esprit  de  Dieu 
ne  sont  plus  soumis  à  aucune  loi  humaine  ni 
à  aucun  précepte  ecclésiastique,  car  là  où  est 
l'esprit  de  Dieu,  là  est  la  liberté.  S'exercer  à  la 
pratique  des  vertus  est  le  propre  d'un  homme 
imparfait  ;  l'àme  parfaite  donne  congé  à  toutes 
les  vertus*.  »  La  vertu  de  chasteté  en  particu- 
lier recevait  son  congé  la  première,  et  on  le 
lui  prolongeait  indéfiniment.  «  Les  sectaires 
s'étaient  construit  un  lieu  de  réunion  souter- 
rain qu'ils  appelaient  le  Paradis....  Ils  y  célé- 
braient leur  culte  dans  l'état  de  nudité  absolue, 
symbolisant  par  là  leur  retour  à  l'état  d'inno- 
cence d'Adam  et  d'Eve  dans  le  jardin  d'Eden\  » 
On  touchait  au  dernier  degré  de  la  démence. 

Chez  beaucoup,  les  propositions  panthéistes 
et  hérétiques  abondent^;  aussi  nombre  de  leurs 
adhérents  furent-ils  noyés  dans  le  Rhin,  brûlés 
ou  passés  au  fil  de  l'épée.  Une  des  propositions 

1.  A.  Junàl,  Histoire  du  panthéisme  populaire,  p.  51. 

2.  Ibid.,  p.  54. 

5.  Voici  quelques  exemples  de  leurs  propositions  relevées 
comme  hérétiques  par  l'autorité  religieuse.  Ils  prétendent 
<'  quod  lîomo  unitus  Deo  peccare  non  possit...  Quod  nihii  sit 
peccatum  nisi  quod  reputatur  peccatum...  Quod  quicquid  fa- 
ciunt  homines  ex  Dei  ordinatione  faciunt...  Oscula  virorum  et 
mulierum  solutorum  non  esse  peccatum...  Animam  esse  de 
substnntia  Dei.  »  W.  Preger,  ibid.,  pp.  465  et  s. 
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de  la  secle  du  Libre  esprit  était  :  «  Dieu  est 
d'une  manière  formelle  tout  ce  qui  est*  )>.  En 
conséquence  :  Dieu  est  dans  tout  pain  aussi 
bien  que  dans  le  pain  de  la  Cène  ;  «  tout  laïque 
honnête  peut  consacrer  les  éléments  ».  Pas 
d'enfer;  à  la  mort  on  s'abîmera  en  Dieu.  «  Per- 
sonne ne  sera  damné;  ni  les  Juifs,  ni  les  Sar- 
razins,  parce  que  après  la  mort  leur  esprit 
retournera  en  Dieu.  »  Eckhart,  qui  pourtant 
n'était  pas  de  la  secte,  enseigne  que  c<  Dieu  seul 
existe  et  que  le  monde  n'a  pas  de  réalité  en  lui- 
même  »  ;  selon  lui,  «  Ta  me  s'anéantit  en  Dieu, 
comme  les  lueurs  de  l'aurore  s'anéantissent 
dans  la  lumière  du  soleil  quand  le  soleil  pa- 
raît >5.  Son  élève  Catherine  est  «  transportée 
au  sein  de  la  divinité....  Elle  s'écrie  :  Ré- 
jouissez-vous avec  moi,  je  suis  devenue  Dieu. 
Assise  dans  le  coin  le  plus  obscur  de  l'église, 
elle  passe  des  journées  entières  à  jouir  de 
l'anéantissement  de  son  àme  en  Dieu  ;  elle  ne 
donne  plus  signe  de  vie Elle   trouve   son 

1.  «  Deus  est  formaliter  omne.  »  —  Lettre  de  Jean  d'Ochsen- 
stein.  Jundt,  ibid.,  p.  52.  Bon  nombre  de  leurs  propositions 
hérétiques  (mais  non  panthéistes)  ressemblent  à  celles  de 
Wyclif  ;  de  là  le  facile  succès  qu'obtinrent  les  tliéor-ies  de 
Wyclif  en  Bohème  où  les  sectateurs  du  Libre  esprit,  Beghards, 
Adamites,  etc.,  comptèrent  un  moment  beaucoup  d'adhérents. 
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bonheur  à  èlre  pour  le  monde  extérieur  un 
objet  d'aversion  et  de  mépris*  »  ;  genre  de  bon- 
heur familier  à  Langland,  qui  se  laissait,  lui 
aussi,  passer  pour  fou. 

D'autres  groupes  se  forment,  différents  par 
certains  points,  ressemblants  par  un  même  fond 
d'exaltation  mystique.  Ils  ont,  déplus,  en  com- 
mun beaucoup  de  théories  ;  il  est  souvent  difficile 
de  discerner  oii  l'un  finit  et  l'autre  commence. 
L'un  des  plus  curieux,  par  les  similitudes  qu'il 
offre  avec  Langland,  est  ce  groupe  de  vision- 
naires, de  prophètes  et  de  prophétesses  qui 
compta,  à  partir  du  xif  siècle,  nombre  de  saints 
et  nombre  de  fous,  et  dont  le  plus  célèbre 
représentant,  au  xiv''  siècle,  fut  le  banquier  de 
Strasbourg,  Piulman  Mers^vin. 

Les  membres  de  cette  famille  mystique  ont, 
eux  aussi,  un  idéal  moral  surhumain;  ils  sont 
frappés  par  les  malheurs  de  leur  temps,  pestes, 
tempêtes,  ouragans,  destruction  de  la  ville  de 
Bàle  en  1556.  La  vengeance  de  Dieu  est  pro- 
che ;  les  mystiques  rentrent  en  eux-mêmes; 
ils  rompent  avec  le  monde  ;  le  monde  le  leur 
rend  en  les  traitant  de  maniaques,  et  dans  ce 

].  Jundt,  ibid.,  pp.  52,  89,  95. 
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jugement  il  y  a  souvent  une  part  de  vérité. 
Ils  écrivent  des  prophéties  en  style  apocalyp- 
tique ;  ils  ont  des  visions  et  des  extases;  pour 
presque  tous,  ces  visions  sont  leur  vraie  vie, 
qui  leur  paraît  tellement  supérieure  à  l'autre 
qu'une  impulsion  irrésistible  les  pousse  à  la 
raconter.  Ils  résistent  par  un  sentiment  de 
modestie,  mais  cette  résistance  les  fait  souffrir 
et  enfin  ils  cèdent  ;  ils  prennent  la  plume,  rédi- 
gent, sous  forme  de  poèmes,  de  visions,  de 
traités  exaltés,  une  autobiographie  morale,  et 
se  sentent  soulagés.  Ils  recommencent,  ajoutent 
de  nouvelles  visions  aux  anciennes,  rédigent 
des  voyages  de  pèlerins  à  travers  les  pays  ab- 
straits de  la  morale,  bref  pensent  et  agissent 
en  très  grande  partie  comme  notre  rêveur 
anglais. 

A  cette  famille  mystique  appartiennent,  à 
des  titres  fort  divers,  sainte  Hildegarde,  morte 
en  1178,  «  la  grande  initiatrice  du  mouvement 
apocalyptique  au  moyen  âge*  >>,  sainte  Elisa- 
beth de  Schœnau,  même  siècle,  qui  rédige  en 
latin  une  sorte  de  journal  de  ses  visions,  jour 

1.  Ruiman  Merswin  et  l'ami  de  Dieu  de  VOberland,  par 
A.  Jiindt,  Paris,  1890,  8%  p.  G.  Œuvres  dans  la  Patrolocjie  de 
Migne,  t.  CXCVIl. 
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par  jour  et  heure  par  heure  S  et  décrit  la  triple 
série  de  trois  voies  conduisant  à  Dieu.  Le  but 
est  le  même  que  chez  Langland,  mais  les  trois 
voies  n'ont  rien  de  commun  avec  Dowel,  Dobet 
et  Dobest.  Dans  la  première  série,  Tune  est 
bleue,  l'autre  verte,  l'autre  pourpre,  et  elles 
signifient  la  vie  contemplative,  la  vie  active  et 
le  martyre \  Au  xni"  siècle,  la  béguine  Mathilde 
deMagdebourg,  qui  écrit  en  allemand,  annonce 
la  prochaine  venue  de  l'Antéchrist;  sa  renom- 
mée passe  les  monts  et  elle  figure,  par  un 
suprême  honneur,  dans  la  trilogie  de  Dante  : 
elle  est  cette  Matelda  qui  mène  le  Florentin 
au  paradis  terrestre  %  en  attendant  que  Béatrice 
le  conduise  au  paradis  du  ciel.  Dans  la  même 
descendance    spirituelle    se    rangent    encore, 

\.  Liber  visionum.  F.  ^Y,  Roth,  Die  Visioneii  iind  Briefe 
der  hl.  Elisabeth...  von  Schônau.  Brunn,  188G,  8\ 

2.  ((  Ego  Elisabeth  vidi  in  visione  spiritiis  mei  monlem 
excelsum  copioso  lumine  in  summo  illustralum,  et  quasi  vias 
très  a  radice  ejus  ad  cacunien  us(|ue  porrectas.  Quarum  una 
que  média  erat  in  dircctum  mihi  opposita,  speciem  habebat 
sereni  celi,  sive  lapidis  iacenlini,  que  vero  a  dextris  mcis  erat, 
Tiridis  apparebat,  et  que  a  sinistris  purpurea.  Slabat  autem  in 
Tertice  montis  contra  viam  mediam  vir  quidam  insignis, 
tunica  iacentina  indutus....  Faciès  ejus  splendida  erat  ut  sol... 
habebat  autem  in  ore  suo  gladium.  »  Liber  viarum  Dei,  Roth, 
ibid.,  p.  88. 

3.  Celte  identification  est  due  à  M.  Preger. 
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parmi  beaucoup  d'autres,  Henri  Suso,  mort 
en  15i36,  qui  a  des  visions  et  des  extases,  que 
les  doutes  déchirent  et  qui  rédigea  son  auto- 
biographie morale^;  Piulman  Merswin,  dont  la 
ce  conversion  w  eut  lieu  en  1547,  et  tout  le 
groupe  des  «  Amis  de  Dieu  ». 

Cette  «  conversion  »  est  encore  un  trait 
commun  à  presque  tous  les  mystiques;  une 
voix  d'en  haut  leur  prescrit  ton t  à  coup  le  retour 
à  Dieu,  et  ils  s'y  soumettent,  parfois  avec  des 
rechutes,  mais  qui  sont  toujours  suivies  de 
réactions  spirituelles.  Ce  fut  le  cas  de  Lang- 
land  et  de  tous  les  Anglais  qui,  de  siècle  en 
siècle,  devinrent  la  proie  de  l'idée  mystique  : 
Iiolle  de  Hampole,  Fox  le  Quaker,  Wesley,  etc. 
Merswin,  sans  entrer  dans  les  ordres,  renonce 
au  monde,  se  mortifie,  souffre  de  tentations 
horribles,  approche  des  limites  de  Ja  folie 
exactement  comme  Rolle  de  Hampole,  son  con- 
temporain anglais  :  «  Je  craignis  à  plusieurs 
reprises,  dit-il,  de  perdre  la  raison'  >)  ;  il  est 

1.  Preger,  ibid.,  t.  II,  liv.  II.  Au  coininencemerit  du  même 
siècle,  vivaient  Mathilde  do  Hakeborn  el  Gertrude,  dont  les 
«  Révélations  »  ont  été  publiées  parles  Bénédictins  de  Sulesmcs  : 
Revelationcs  Gcrlrudiamv  ac  Merlilildianœ.  Taris,  1875-7, 
2  vol.  8\ 

2.  Jundl,  Iliilman  Mer-swin,  ibid.,  p.  19. 
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assailli  de  doutes  ;  comme  sainte  Hildegarde,  il 
voudrait  ne  pas  écrire,  mais  il  y  est  à  la  fin 
obligé.  Langland,  de  même,  écrivait,  ne  pou- 
vant s'en  empêcher;  il  bravait   les  railleries 
d'Ymagynatyf  lui   remontrant    que  le  monde 
n'avait  pas  besoin  d'  «  un  livre  de  plus  »  : 
{there  ar  bokes  ynoice  *) .  Merswin  en  écrivit  plu- 
sieurs, en  prose  allemande,  les  uns  sous  son 
nom,  les  autres  attribués  par  lui  à  un  mystérieux 
ce  Ami  de  Dieu  de  l'Oberland  »,  avec  qui  il  pré- 
tendait entretenir  une  correspondance  secrète. 
Après  bien  des  peines,  et  la  science  médicale 
venant  au  secours  de  l'histoire,  on  a  récem- 
ment démontré  que  l'Ami  de  Dieu  n'avait  jamais 
existé,  qu'il  était  une  pure  création  du  cerveau 
malade  de  MersAvin,  un  exemple  de  dédouble- 
ment de  la  personnalité  poussé  à  l'extrême ^ 
Merswin,  qui  écrivit  lui-même,  dans  un  dialecte 
diftérent  et   avec  une   écriture  différente  des 
siens,  les  traités  qu'il  mit  au  compte  de  l'Ami 
de  Dieu,  crut  à  son   personnage,  comme  les 


1.  B.  XII.  17. 

2.  La  non-existence  de  PArai  de  Dieu  a  été  prouvée  par  le 
P.  Denifle.  La  croyance  sincère  de  .Merswin  à  la  réalité  de  cet 
être  inventé  par  son  cerveau  a  été  établie  de  la  manière  la  plus 
ingénieuse  par  Jundt.  /^/V/.,  pp.  95  et  s. 
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fous  croient  à  leurs  songes.  I/Ami  de  Dieu  est 
son  Fiers  Plowman  ;  seulement  son  élat  morbide 
est  plus  accenlué  que  celui  de  Langland\ 

Les  vues  et  les  propositions  conformes  à 
celles  du  visionnaire  anglais  abondent  dans  les 
œuvres  de  Merswin,  résultat  d'un  état  d'àme 
analogue  et  de  préoccupations  semblables.  On 
en  trouvera  un  grand  nombre  dans  son  Hhtoire 
de  ma  Convenion,  dans  le  Litre  des  trois  Etapes 
de  la  vie  spirituelle  qui  a  pour  sujet  «  le  com- 
mencement, le  développement  et  l'accomplis- 
sement de  la  vie  mystique  ))  et  qui  n'est  pas 
sans  analogie  avec  Dowel,  Dobet  et  Dobest. 
L'histoire  de  Deux  jeunes  gens  de  quinze  ans 
recommande  «  un  juste  milieu  entre  le  luxe  et 
l'austérité  )).  Dans  V Escalier  spirituel  figure  un 
ample  jardin;  «  ce  jardin,  c'est  le   monde  »  ; 


1.  Beaucoup  de  ces  mystiques  se  donnaient  volontairement 
à  eux-mêmes,  parla  pratique  de  1'  «  abnéiration  i>.  des  maladies 
caractérisées  de  la  volonté.  L'  «  abnégation  »  est  recommandée 
par  l'un  d'eux  en  ces  termes  :  <(  Ilrec  autem  propria;  voluntatis 
abnegalio  sive  resignatio —  hominem  bine  eleclionem  Imjus  aut 
illius  in  agendo  aut  omittendo  ail  Dei  bonorem  juxta  superio- 
rum  voluntalem,  omniumque  bonorum  bominum  ((uibuscum 
vivit  consilium,  cum  vera  discretione  vivere  facit.  »  D.Joannis 
Ru.shroccliii...  Opcra  omnia,  Cologne,  1562,  (ol.  De pra'cipibus 
quibmdmn  l'irlutibus  LibcUii.s,  ciiap.  in.  Ruysbroek  vivait  au 
xiv"  siècle. 
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laïques  et  religieux  s'y  rencontrent,  «  a  feir 
feld  fui  of  folke  »,  eût  dit  Langland.  Le  Livre 
du  Maître  a  pour  héros  un  prédicateur  mystique, 
déchiré  par  les  doutes  ;  «  sa  tète  en  devint  ma- 
lade »  ;  il  est  «  exposé  an  mépris  de  tous  ses 
amis  ».  Le  Livre  des  )ieuf  Roches  contient  un 
tableau  des  maux  et  des  \ices  du  temps  : 
«  Ouvre  tes  yeux  et  vois  comment  vivent  aujour- 
d'hui les  papes  »,  les  évêques  avec  leurs  intri- 
gues et  leurs  guerres,  les  clercs,  les  confesseurs 
complaisants,  les  nonnes,  les  clercs  séculiers 
amis  des  bons  repas,  les  rois,  les  bourgeois,  les 
négociants,  les  artisans,  les  paysans.  Les  juifs 
et  les  musulmans  sont  jugés  avec  la  même  in- 
dulgence que  chez  Langland;  ils  pourraient  bien 
être  sauvés  \ 

Telles  sont  les  idées  que  propagea  dans  les 
pays  de  langue  allemande,  du  cloître  de  «  l'Ile 
A'erte  »,   où  il    s'était    retiré,    aux   portes  de 

] .  On  trouvera  dos  détails  sur  Merswia  ainsi  que  le  texte  de 
plusieurs  des  traités  mentionnés  ici  dans  :  Jundt,  Riilman  Mers- 
iL'in,  1890  ;  les  Amis  de  Dieu  au  XIV^  siècle,  Paris,  1879,  8°  ; 
Ch.  Schmidt,  Précis  de  l'histoire  de  l'église  d'Occident  pen- 
dant le  moyen  âge,  Paris,  1885,  8°,  pp.  502  et  s;  "SY.  Preger,. 
Geschichte  der  deutschen  Mystik  ini  Mittelalter,  Leipzig, 
1874.  Les  œuvres  attribuées  à  TAmi  de  Dieu  de  l'Oberland  ont 
été  publiées  par  Schmidt  sous  le  titre  (erroné)  :  Nicolaus  von 
Basel  Leben  und  ausgewàhlte  Schriften,  Vienne,  1886. 
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Strasbourg,  ie  l)anquier  converti  Rulman  Mers- 
win.  Le  Livre  des  neuf  roches,  a  dit  son  prin- 
cipal commentateur,  peut  être  appelé  «  ajuste 
titre  l'apocalypse  mystique  du  xiv^  siècle  w. 
C'est  oublier  les  Visions  de  Piers  Plo^yman. 


III 


Malgré  ces  ressemblances  et  tant  qu'une 
preuve  matérielle  n'aura  pas  établi  le  contraire, 
il  faut  tenir  qu'il  y  eut  entre  Langland  et  Mers- 
Tvin  similitude  d'objet  et,  jusqu'à  un  certain 
point,  de  procédé,  mais  non  imitation  directe. 
Il  y  eut  entre  eux  des  liens  communs  et  ces 
liens  vinrent  (avec  des  dilïérences  de  degrés)  de 
la  parité  de  leurs  goûts  mystiques.  On  pourrait 
en  trouver  d'autres  encore  si  Ton  voulait  re- 
monter à  la  lointaine  origine  des  races,  au 
temps  oii  les  walkyries  traversaient  le  ciel  des 
Germains  et  des  Saxons  et  où  les  uns  et  les 
autres  avaient  pour  paradis  commun  le  Walhalla 
d'Odin. 

11  est  certain  en  effet  que,  si  des  rapproche- 
ments peuvent  être  établis  entre  Langland  et 
divers  auteurs  de  race  latine,  ils  sont  infiniment 

i5 
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plus  nombreux  encore  et  plus  étroits  avec  les 
spirituels  de  race  germanique.  Dans  ces  derniers 
cas,  les  rapprochements  n'ont  pas  ces  contre- 
parties tranchées  qu*il  faudrait,  pour  être  com- 
plet, signaler  dans  les  premiers.  Ainsi,  on  ne 
trouve  pas  trace,  chez  Langland,  de  ces  sympa- 
thies classiques  dont  l'œuvre  de  Dante  est  im- 
prégnée; ce  n'est  pas,  certes,  notre  visionnaire 
qui,  sur  le  seuil  du  paradis  de  Dieu,  s'écrie- 
rait :   «  Apollon!  à   l'heure  de   ma    dernière 
tâche,  remplis-moi  du  souffle  de  ton  inspiration, 
sans  lequel  nul  ne  saurait  atteindre  au  laurier 
désiré!    Jusqu'ici    le    secours    des    Muses    du 
Parnasse  m'avait  suffi  ;  il  me  faut  maintenant 
le  tien...  Entre  dans  ma  poitrine  et  remplis- 
moi  de   ton  souffle,  comme  tu  pénétras  dans 
Marsyas  pour  retirer  son    corps   de  la    gaine 
qui  le  couvrait*  î  ^)  Et,  d'autre  part,  rien  chez 
les   contemporains  français   de    Langland  qui 
ressemble  à  cette  passion  et  à  cette  fièvre  con- 
tinue dont   son  poème  est   animé,   et  parfois 
brûlé,  et  parfois  obscurci. 

Les  analogies  sont  beaucoup  plus  intimes, 
et  on  en  trouvera  autant  d'exemples  qu'on 
voudra  soit  dans  la  littérature  allemande,  soit 

1.  Paradiso,  chant  I. 
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dans  la  littérature  anglo-saxonne,  soit  dans  la 
succession  des  mystiques,  continuée  de  siècle 
en  siècle,  chez  les  Anglais. 

Les    Anglo-Saxons    christianisés    gardèrent 
pendant  presque  toute  la  période  antérieure  à 
la  conquête  normande  la  fougue  et  la  passion 
de  leurs   ancêtres  païens,  ils    souftnrent    des 
mêmes  affaissements  et  des  mêmes  désespoirs; 
c'étaient  alors  des  périodes  d'aboulie  pendant 
lesquelles  le  premier  ennemi  venu  pouvait  avoir 
raison  d'eux.  Ils  chantent  la  gloire  des  apôtres 
du  Christ  avec  la  violence  enthousiaste  qu'ils 
mettaient  autrefois   à   célébrer   les   prouesses 
d'Odin.  Ils  excellent  à  peindre  les  scènes  som- 
bres et  désolées  ;  ils  sont  obsédés  par  l'idée  de 
la  mort,  du  charnier  et  de  l'enfer.  Ils  aiment, 
au  milieu  de  leurs  rêveries  lentes  et  longues, 
la  phrase  brève,  poignante,  survenant  tout  à 
coup,  chassant  pour  une  seconde  les  ténèbres, 
comme  un  éclair.  On  trouve  cette  phrase  dans 
leurs  poèmes,  dans  leurs  traités  didactiques  et 
dans  leurs  sermons,  dans   tout   ce    qui   porte 
l'empreinte  de  leur  génie  propre. 

De  temps  en  temps,  après  la  conquête,  on 
voit  se  former  encore,  à  l'écart  du  monde  ou 
en  opposition  au  monde,  des  génies  où  se  ren- 
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contrent  ces  anciennes  tendances.  Ils  ne  s'imi- 
tent pas  les  uns  les  autres  et  ne  sont  pas  les 
élèves  les  uns  des  autres.  On  dirait  un  phéno- 
mène de  génération  spontanée  ;  mais  ce  phéno- 
mène si  souvent  répété,  qui  tantôt  remplit  tout 
l'être  et  tantôt  laisse  en  lui  seulement  des  traces, 
est  causé  par  des  qualités  spéciales  inhérentes  à 
la  race  et  qui  réapparaissent  tout  naturellement 
de  temps  en  temps.  C'est,  par  exemple,  le  cas 
pour  Rolle,  ermite  d'Hampole,  mort  en  1349, 
qui  avait  étudié,  mais  était  du  siècle  et  qui  se 
convertit  subitement.  On  le  traite  de  fou,  il  a 
des  visions  et  des  extases;  il  écrit,  comme 
Merswin,  le  récit  de  ses  peines  morales;  il 
offre  un  exemple  des  mieux  caractérisés  de 
dédoublement.  On  vient  le  voir  dans  sa  cellule 
et  on  le  trouve  «  écrivant  avec  rapidité  «  ;  on 
lui  demande  de  s'arrêter  d'écrire,  et  de  parler 
pour  l'édification  de  ses  visiteurs  ;  il  leur  parle, 
mais  sans  s'arrêter  d'écrire  très  vite  pendant 
deux  heures,  et  ce  qu'il  écrivait  différait  en- 
tièrement de  ce  qu'il  disait  :  «  L'Esprit  Saint, 
pendant  tout  le  temps,  dirigeait  sa  main  et  s? 
langue*  ». 

Après  Rolle,  des  déistes  comme  Lord  Herbert 

i.  G. -G.  PeiTv,  English  prose  trealises  of  Richard  Rolle 
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of  Cherbury,  des  réformateurs  religieux  comme 
Fox,  Bunyan  et  ^Vesley,  des  poètes  comme 
Cowper,  des  peintres  comme  Blake.  Presque 
tous  coloiejit  la  l'olie.  Herbert  of  Cherbury  s'en- 
tretient familièrement  avec  Dieu  et  ayant  achevé, 
en  16:24,  un  livre  contre  la  révélation  des  Écri- 
tures, demande  à  l'Eternel  s'il  fera  bien  de  pu- 
blier son  écrit.  Il  entend  aussitôt  «  un  bruit  fort 
et  doux,  qui  vient  du  ciel  S),  et  concluant  de  là 
que  si  l'inspiration  divine  manqua  peut-être 
aux  apôtres,  il  est  quant  à  lui  mieux  partagé,  il 
imprime  son  livre  %  qui  eut  un  retentissement 
énorme  et  devint  l'évangile  des  théologiens 
déistes. 

George  Fox,  dans  le  même  siècle,  à  la  suite 
d'une  scène  de  cabaret,   sous  une  impulsion 

de  Hampole,  Londres,  Early  English  text  Society,   1866,  8% 

p.    XXII. 

1.  «  I  had  no  sooner  spoken  thèse  words,  but  a  loud  thougti 
yet  gentle  noise  came  froin  the  heavens...  This,  how  strange 
soever  it  may  sèem,  I  protest  before  the  eternal  God  is  true, 
neither  am  I  any  way  superstitiously  deceived  horein,  since  I 
did  not  only  clearly  hear  the  noise,  but  in  the  serenest  sky  that 
ever  I  saw,  being  without  ail  cloud,  did  to  my  thinking  see  the 
place  froin  wheuce  it  came.  >)  Autohioijraphij,  éd.  S.  L. 
Lee,  Londres.  IScSO,  p.  249. 

2.  C'était  le  fameux  De  veritate  prout  distinguitur  a  reve- 
latione,  a  verisimili,  a  possibili  et  a  falso,  Paris,  1624, 
Londres,  IGôô. 
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subite,  se  résout  à  quitter  ses  amis  et  à  vivre 
en  dehors  de  la  société.  En  1648,  il  a  sa  fameuse 
révélation  sur  la  question  des  chapeaux.  Il  ne 
salue  plus  personne  et  ne  dit  plus  «  vous  w  à 
qui  que  ce  soit,  ce  qui  fait  qu'on  le  traite  de 
fou,  comme  Langland  et  pour  la  même  raison  *. 
De  même  que  notre  visionnaire,  il  recherche  la 
solitude,  en  proie  à  ses  pensées  :  «  Mes  peines 
continuèrent  et  je  souffrais  souvent  de  grandes 
tentations.  Je  jeûnais  beaucoup  et  je  marchais 
dans  les  lieux  solitaires  pendant  des  jours 
entiers.  Je  prenais  souvent  ma  bible  et  j'allais 
m'asseoir  dans  des  arbres  creux,  à  des  endroits 
écartés,  jusqu'à  ce  que  la  nuit  vînt.  Et  souvent 
encore,  pendant  la  nuit,  je  marchais,  seul  avec 
moi-même,  dans  ma  tristesse'...  »  Avec  toutes 


1.  La  ressemblance  avec  Langland  est  frappante,  «  The 
Lord...  forbad  me  to  put  ofF  my  hat  to  any  high  or  low,  and  I 
was  required  to  Thee  and  Thou  ail  raen  and  women,  without 
any  respect  to  rich  or  poor,  great  or  small.  And  as  I  travelled  up 
and  down,  1  was  not  to  bid  people  Good  morrow  or  Good  evening, 
neither  might  I  buw  or  scrape  with  my  leg  to  any  one  :  and 
this  made  the  sects  and  professions  to  rage.  »  Année  1648. 
A  journal...  of  the  l'ife,  travels,  sufferuigs,  Christian  expé- 
riences and  labour  of  love,  in  the  icork  of  the  ministry  of 
that  ancient,  eminent  and  faithful  servant  of  Jesus-Christ, 
George  Fox.  Leeds,  6^  éd.  1850,  2  vol.  S\ 

2.  ((  My  troubles  continued,  and  1  was  often  under  great 
templations  ;  1  fasted  much  and  walked  abroad  in  solitary  places 
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ses  rudesses  et  ses  refus  de  saluer  qui  que  ce  soit, 
il  a,  au  fond,  l'a  me  tendre;  nulle  épithëte  ne 
revient  plus  souvent  sous  sa  plume;  il  l'ap- 
plique à  toutes  les  personnes  qui  lui  ont  plu  : 
«  J'ai  rencontré  des  hommes  tendres  et  une 
très  tendre  femme  «  ;  quand  il  est  bien  disposé 
pour  lui-même,  il  déclare  qu'il  est  «  tendre*  ». 
Il  donna  à  la  société  qu'il  fonda  le  nom  de 
(c  Société  d'amis  »  ;  quaker  est  un  surnom;  ses 
lettres  ne  commencent  pas  par  «  Sir  j),  mais 
par  ce  Friend*  «. 

Bunyan,  dans  le  même  temps,  traverse  les 
mêmes  doutes  et  les  mêmes  phases  mora- 
les. Il  jouait  au  «  jeu  du  chat  »,  *<  a  game  of 
cat»,  et  allait  frapper  son  second  coup,  quand 
il  entendit  une  voix  venue  du  ciel  qui  lui 
disait  :  «  Yeux-tu  quitter  tes  péchés  et  aller  au 
ciel,  ou  garder  tes  péchés  et  aller  en  enfer?^  » 

many  days,  and  oflen  took  iiiy  bible,  and  sat  iu  holLfA-  trees 
and  lonesoine  places  till  niglit  came  on  :  and  Irequenlly  in  the 
night,  -vsalked  niournfully  about  by  myself  :  for  I  was  a  man 
of  sorrows  in  tbe  limes  of  the  first  workings  of  the  Lord  in 
me.  ))  Ibid.  Année  1047. 

i.  {(  I  met  wilh  a  tender  people  and  a  very  tender  woman  »  : 
lui-même  est  aa.  tender  young  man  ».  Ibid.,  t.  I,  pp.  90,  01. 

2.  Toutefois   une   lettre  au  roi    commence    par   :   a   King 
Charles,  tbou  caraest  not...  )).  Ibid.,  t.  1,  p.  524. 

3.  {(  The  same  day,  as  I  ^vas  in  the  middle  of  a  game  of  cat, 
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Il  se  convertit,  et  cependant  les  doutes  le 
déchirent;  ses  doutes  sont  les  mêmes  que  ceux 
de  Langland  :  «  Puis-je  croire  que  tant  de 
milliers  d'êtres,  dans  tant  de  comtés  et  de 
royaumes,  soient  laissés  dans  l'ignorance  du 
vrai  chemin  du  ciel  (à  supposer  qu'il  y  ait  un 
ciel),  et  que  nous,  qui  vivons  dans  un  coin  de 
la  terre,  ayons  seuls  ce  bonheur?  Chacun  croit 
sa  religion  la  meilleure  ;  c'est  le  cas  des  Juifs, 
des  Maures  et  des  païens.  Et  si  toute  notre  foi 
et  le  Christ  et  les  Ecritures  allaient  n'être  rien 
qu'un  Ce-me-semble,  eux  aussi  ^?  »  On  se  méfie 
de  lui  ;  on  le  traite  de  «  sorcier,  de  jésuite,  de 
vagabond"  ».  Emprisonné  dans  la  tour  du  pont 

and  having  struck  it  oiie  blow  froin  the  hole,  just  as  I  was 
about  to  strike  it  the  second  time,  a  voice  did  suddenly  dart  from 
heaven  into  iny  soûl,  which  said  :  wilt  thou  leave  thy  sins  and 
go  to  heaven,  or  hâve  thy  sins  and  go  lo  hell?  »  Grâce  abound- 
ing  (c'est  l'autobiographie  morale  de  Bunyan).  Entire  Works, 
éd.  Stebbing,  Londres,  1859,  4  vol.  4%  t.  1,  p.  7. 

1.  ((  Couïd  1  think  that  so  many  ten  thousands  in  so  many 
countries  and  kingdoms,  should  be  without  the  knowledge  of 
the  right  way  to  heaven  (if  there  were  indeed  a  heaven)  ;  and 
that  we  only  who  live  in  a  corner  of  the  earth  should  alone  be 
blessed  therev^'ith?  Every  one  doth  think  his  own  religion 
rightest,  both  Jews,  Moors  and  pagans;  and  how  if  ail  our 
faith,  and  Christ  and  Scriptures  should  be  but  a  think-so 
loo?  ))  Ihid.,  p.  15. 

2.  «    A   uitch,    a   Jesuit,    a    highwayman    and  the  like  y>. 
Ibid.,  p.  59. 


PLACE  DE  LàNGLAND.  233 

de  Bedfurd,  il  écrit  son  fameux  Voyage  du 
Pèlerin  de  la  «  Cité  de  la  destruction  »  à  la 
c<  Porte  de  la  Grâce  )>  et  à  la  «  Cité  céleste  ». 
Il  voit  tout  cela  en  rêve,  ainsi  que  Langland  : 
«  Comme  je  marchais  par  les  solitudes  de  ce 
monde,  j'arrivai  à  un  endroit  oii  était  une 
caverne,  et  je  m'étendis  là  pour  dormir  ;  et 
comme  je  dormais,  je  rêvai  un  rêve.  Je  rêvai, 
et  voici  que  je  vis  un  homme  vêtu  de  hail- 
lons \...  » 

La  vie  de  Wesley  et  de  Whitefield  qu'anime, 
au  xvm^  siècle,  un  esprit  mystique  et  pratique 
en  même  temps,  est  toute  coupée  de  visions, 
ou  plutôt  les  visions  et  les  réalités  sont  mélan- 
gées si  étroitement  qu'elles  sont  impossibles  à 
distinguer;  pour  eux  surtout  :  car  pour  eux 
tout  est  réalité.  De  même  que  les  mystiques 
du  moyen  âge,  ils  s'entretiennent  avec  l'Esprit 
Saint  et  enseignent  comment  on  peut  arriver 
à  la  même  faveur  :  «  Vivez  donc  beaucoup, 
mylord,  dans  la  retraite  ;  conversez  avec  votre 

1.  «  As  I  walked  Ihrough  llie  ^vilde^ness  of  this  world, 
I  lighled  011  a  certain  place  wherc  was  a  Don,  and  1  laid  me 
down  in  Ihat  jtlace  to  sleep  :  and  as  I  slept,  I  dreamed  a  dreani. 
1  dreamed,  and,  beliold,  I  saw  a  man  clothed  with  rags...  » 
Pilgrinis  Progress;  la  première  édition  est  de  date  incertaine, 
la  deuxième  est  de  1678. 
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propre  cœur,  dans  votre  chambre,  restez  par- 
faitement tranquille,  et  vous  entendrez  alors 
les  secrets  murmures  de  l'Esprit  Saint  \  » 
AYhitefield  signale  la  présence  de  Dieu  à  cer- 
tains endroits  en  particulier;  le  Souverain 
Maître  des  choses  vient  de  temps  en  temps 
écouter  ses  sermons,  mais  non  pas  tous^  Wesley 
fait  des  miracles;  il  guérit  un  tisserand  qui 
toussait  fort\  Comme  les  mystiques  d'autrefois, 
il  se  c(  convertit»  ;  il  écrit  son  autobiographie 
morale;  il  est  traité  de  fou  :  «  Prends  garde, 
lui  disent  ses  amis,  que  trop  de  religion  ne  te 
rende  fou*.  »  Cette  «  conversion  »  spirituelle 

1 .  ((  Betherefore,  my  Lord,  much  in  secret  relirement.  Com- 
mune wilh  your  own  heart  in  your  chamber,  and  beslill,  and 
yo\i  will  ihen  hear  ihe  secret  whispers  of  Ihe  Holy  Gliost.  w 
Lettre  de  ^Vhitefleld  à  LordL.,  26  oct.  1741.  Works,  Londres, 
1771,  6  vol.,  t.  1,  p.  555. 

2.  ((  This  day  Jésus  bas  enabled  me  to  preacb  seven  times  : 
once  in  the  church,  twice  at  the  girls'  bospilal,  once  in  the 
park,  once  at  the  old  people's  hospital,  and  aftenvards,  twice 
in  a  private  bouse...  Botb  in  the  church  and  park  the  Lord  ^vas 
^vilb  us.  The  girk  in  the  hospital  ^vere  exceedingly  affected.  » 
Lettre  du  27  oct.  1741,  Works,  t.  I,  p.  557. 

5.  «  >'ow  let  candid  men  judge,  does  humility  require  me 
to  deny  a  notorious  fiict?  »  A  plain  account  of  the  people 
called  Methodists,  1748.  Works  of  Wesley,  éd.  Beecham, 
11*  éd.,  Londres,  1856,  14  vol.  12%  t.  VIll.  Bunyan  avait  été 
seulement  tenté  de  faire  des  miracles;  Grâce  abounding, 
paragr.  87. 

4.  «  Let  not  much  religion  make  thee  mad.  »  A  plain 
account.  Ibid» 
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est  la  base  de  tout  son  système  :  il  faut  la  subir 
pour  entrer  dans  la  société  des  ce  méthodistes» 
qu'il  fonda  et  pour  qui  il  composa^  un  credo 
spécial  du  mysticisme  le  plus  éthéré. 

Cowper,  dans  la  même  période,  si  tendre, 
si  doux,  si  malade,  qui  garda  toute  sa  vie  son 
cœur  d'enfant,  a,  malgré  les  différences  causées 
par  un  tempérament  si  fragile,  de  nombreux 
points  de  contact  avec  notre  visionnaire.  Cet 
être  exquis,  «  dupe  de  Demain  dès  l'enfance  », 

Dupe  of  to-morrow  even  from  a  child-, 

endolori,  meurtri,  est  troublé  par  le  problème 
de  la  vie  au  point  d'en  perdre  la  raison.  Les 
retours  de  la  foi  et  du  doute  le  mettent  à 
chaque  instant  au  bord  du  tombeau.  Pour  lui, 
la  question  de  l'au-delà  est  la  seule  question 
sérieuse  et  la  seule  réalité  méritant  attention  ; 
les  ravissants  badinages  que  l'on  doit  à  sa 
plume  ne  sont  qu'un  répit  accordé  à  la  pensée 
lasse  de  son   labeur.  Il  est  contemporain  du 

1.  Quatre  points,  dont  le  principal  est  que  la  vraie  religion 
({  is  nothing  short  of  or  diflerent  fiom  tlie  mind  that  ^vas  in 
Christ;  the  image  of  God  stanipcd  upon  the  hearl  ;  inward 
righteousness  attended  wilh  the  peace  of  God,  and  joy  in  the 
Iloly  Ghost  ».  Ibid. 

2.  On  the  rcceiptof  my  mother's  picture. 
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peintre  et  poète  Blake,  torturé  des  mêmes 
angoisses,  et  qui  semble  s'être  donné  incon- 
sciemment la  tache  des  représenter  dans  ses 
aquarelles  et  ses  dessins  les  grandes  figures 
mystérieuses  évoquées  par  notre  visionnaire, 
et  l'on  pourrait  dire  celle  de  Langland  lui- 
même.  Si  l'on  voulait  chercher  l'image  d'un 
être  correspondant  à  l'idée  que,  d'après  ses 
vers,  nous  nous  faisons  de  «  Longe  Will  », 
c'est  dans  les  dessins  de  Blake  qu'il  faudrait 
regarder. 

Les  poésies  de  Blake  ont  l'air  le  plus  simple 
et  le  plus  naturel  du  monde;  elles  roulent 
sur  les  sujets  les  plus  ordinaires  et  tout  à  coup 
une  note  profonde,  une  allusion  aux  douleurs 
et  aux  plaies  cachées,  révèlent  que  nous  ne 
sommes  pas  en  présence  d'un  berger  qui 
chante,  mais  d'un  prophète  qui  sait.  L'effet  est 
surprenant  et  étrange.  Placé  sur  le  seuil  de 
deux  siècles  et  à  la  limite  de  deux  périodes, 
Blake  est  le  premier  en  date  (mais  le  moindre 
par  le  génie)  du  groupe  des  poètes  mystérieux 
et  amis  des  symboles,  parmi  lesquels  on  peut 
compter  Shelley,  Rossetti,  Browning,  poètes 
que  la  trivialité  et  la  facilité  universelles,  la 
vulgarisation,  des  doctrines  littéraires  et  celle 
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des  hauts  sentiments  enseignés,  révoltent,  et 
qui  se  réfugient,  de  dépit  et  d'horreur,  dans 
une  ohscurité  volontaire.  Ils  vont  parmi  la 
foule,  comme  «Longe  ^Vill  »,  ne  saluant  per- 
sonne, et  longtemps  la  foule  ignore  qui  ils 
sont,  et  tout  au  plus  se  demande,  incrédule, 
s'ils  font  partie  du  peuple  élu. 

Langland,  tout  en  étant,  comme  Chaucer,  un 
vrai  Anglais,  c'est-à-dire  un  mélange  de  race 
celto-latine  et  de  race  germanique,  tenait  da- 
vantage de  cette  dernière.  Les  Andais  sont  issus 
de  l'union  de  ces  deux  races,  et  chez  la  plu- 
part d'entre  eux  une  intime  fusion  des  deux 
éléments  s'est  faite;  il  en  est  résulté  le  carac- 
tère anglais  moyen.  Mais  chez  ceux  d'entre  eux 
que  distingue  un  génie  plus  spécial  et  plus 
tranché,  on  reconnaît  vite,  d'ordinaire,  de  qui 
ils  tiennent.  Tous  les  enfants  d'une  même 
famille  ont  dans  leurs  veines  le  sang  du  père 
et  de  la  mère;  mais  les  uns  parfois  ressemblent 
davantage  au  père  et  les  autres  à  la  mère. 
Langland,  malgré  le  côté  pratique  de  ses  juge- 
ments, se  rapproche  davantage  de  la  race  qui 
connut  le  plus  profondément  et  surtout  le  plus 
tôt  les  aspirations  tendres,  passionnées,  mys- 
tiques, les    bercements    et    les   déchirements 


258  L'ÉPOPÉE  MYSTIQUE. 

des  espérances  et  des  désespoirs,  la  race  des 
Anglo-Saxons.  Chaucer  représente  davantage 
la  race  lucide,  énergique,  décidée,  pratique, 
amie  des  lignes  droites  et  régulières,  de  la 
logique,  la  race  des  Celtes  latinisés.  A  eux 
deux  ils  symbolisent  dans  leurs  œuvres,  par 
leurs  ombres  et  par  leurs  rayons,  mélange 
alterné  de  soleil  et  de  nuages,  toute  cette 
splendide  littérature  anglaise  dont  l'aube  se 
levait  à  leurs  yeux.  Le  jour  que  nous  avons  vu 
depuis  a  ressemblé  à  cette  aurore. 


EXTRAITS  DES  VISIONS 


Quelques  lecteurs  aimeront  peut-être  à  avoir 
SOUS  les  yeux  des  spécimens  un  peu  développés 
des  Visions.  Les  extraits  suivants  ont  été  choisis 
parmi  les  passages  caractéristiipies  du  style  de 
Langland,  discutés  plus  haut.  L'édition  suivie 
est  celle  de  Skeat,  Oxford,  18813  {The  Vision 
of  William  concerning  Piers  tlie  Plowman). 


DEBUT    DU    POEME 

In  a  somere  seyson  •  whan  softe  was  the  sonne, 
Y  shop  me  in-lo  shroblîis  •  as  y  a  sheplierde  were, 
Iti  aljit  as  an  ermite  •  vnholy  of  werkes, 
Icli  wente  forth  in  tlie  worlde  •  \^•onders  to  hure, 
And  sawe  meny  ccUis  •  and  selcouthe  thynges. 
Ac  on  a  may  morwenyng  •  on  Makierne  huiles 
Me  byfel  for  lo  slepe  •  for  weyrj  nesse  of  wandryng 
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And  in  a  launde  as  ich  lay  •  lenede  ich  and  slepte, 

And  merueylously  me  mette  •  as  ich  may  yow  telle  ; 

Al  the  welthe  of  this  worlde  •  and  the  woo  bothe, 

Wynkyng  as  it  were  •  wyterly  ich  saw  hyt, 

Of  tryuthe  and  tricherye  •  of  tresoun  and  of  gyle, 

Al  ich  saw  slepynge  •  as  ich  shal  yow  telle. 

Esteward  ich  byhulde  •  after  the  sonne, 

And  saw  a  toure,  as  ich  trowede  •  truthe  was  ther-june; 

AVestwarde  ich  waitede  ■  in  a  whyle  after, 

And  sawe  a  deep  dale  •  deth  as  ich  lyuede, 

Woned  in  tho  wones  •  and  wTckede  spiritus. 

A  fair  feld  fui  of  folke  •  fonde  ich  ther  bytw%Tie, 

Aile  manere  of  men  •  tlie  mené  and  the  ryche, 

Worchynge  and  wandrynge  .  as  the  worlde  asketh. 

Somme  piitte  hem  to  plow  •  and  pleiden  fui  seylde. 

In  settyng  and  in  sowyng  •  swonkeii  fui  harde. 

And  wonne  that  thuse  wasters  •  with  glotenye  destroyeth. 

Somme  putte  hem  to  pruyde  •  and  parailede  hem  ther- 

[after, 
In  contenaunce  and  in  dothynge  •  in  meny  k^nne  g\'se; 
In  praiers  and  in  penaunces  •  putten  hem  manye, 
Al  for  the  loue  of  our  lorde  •  lyueden  fui  harde. 
In  hope  to  haue  a  gode  ende  •  and  heuen-ryche  blysse; 
As  ancres  and  eremites  •  that  holden  hem  in  hure  cellys, 
Coueyt^Tîge  nought  in  contrées  •  to  carien  a-houte 
For  no  lykerouse  Ivflode  •  hure  lykame  to  plese. 
And  somme  chosen  cheffare  •  they  cheuede  the  hetere, 
As  hit  semeth  to  oure  syght  •  that  soche  men  thryueth. 
And  somme  murthes  to  make  •  as  mynstrals  conneth, 
That  woUen  neytlier  swynke  ne  swete  *  bote  swery  grete 

[othes, 
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And  fynde  vp  foule  fantesyes  •  and  foies  hem  maken, 

And  liauen  witte  at  wylle  •  to  ^vorc•he  }f  they  wolde. 

That  Paul  prechith  of  hem  •  piouen  ich  myghte 

Qui  turpiloquium  loquitur  •  ys  Lucyfers  knaue. 

Bydders  and  heggers  •  faste  ahoute  yoden, 

Tyl  hure  hagge  and  hure  bely  •  ^vere  Ijretful  ycrammyd, 

Faytynge  for  hure  fode  •  and  fouhten  atten  aie. 

CI.  1. 


CONSEIL  TENU  PAR  LES  RATS  ET  LES  SOURIS 

YVith  that  ran  there  a  route  •  of  ratones  at  ones, 
And  smale  mys  myd  hem  •  mo  then  a  thousande. 
And  comen  to  a  conseille  •  for  hère  comune  profit  ; 
For  a  cat  of  a  courte  •  cam  \Yhan  hym  lyked, 
And  ouerlepe  hem  lyghtlich  •  and  lauhte  hem  at  his  wille. 
And  pleyde^ith  hem  perilouslych  •  and  possed  hem  ahoute. 
«  For  doute  of  dyuerse  dredes  •  \Ye  dar  noughte  ^vel  loke  ; 
And  yif  we  grucche  of  his  gamen  •  he  ^vil  greue  vs  aile, 
Cracche  vs  or  clowe  vs  •  and  in  his  cloches  holde, 
That  vs  lotheth  the  lyf  •  or  he  let  vs  passe. 
Mvghte  ^ve  with  any  witte  •  his  wille  withstonde, 
\Ve  myghte  he  lordes  aloft  •  and  lyuen  at  oure  esc.  » 

A  raton  of  renon  •  most  renable  of  tonge, 
Seide  for  a  souereygne  •  help  to  hym-selue  ;  — 
«  I  haue  ysein  segges,  »  quod  he  •  «  in  the  cite  of  London 
Beren  bighes  fui  brighte  •  abouten  hère  nckkes, 
And  some  colers  of  crafty  werk  ;  *  vncoupled  they  wenden 

16 
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Bothe  in  wareine  and  in  waste  •  where  hem  ieue  lyketh  ; 
And  otherwhile  thei  aren  elles-where  •  as  I  hère  telle. 
^Vere  there  a  belle  on  hère  beigh  •  bi  Ihesu  as  me  tynketh, 
Men  myghte  wite  where  thei  went  •  and  awei  renne  ! 
And  right  so,  »  quod  that  ratoun  ■  a  reson  me  sheweth 
To  bugge  a  belle  of  brasse  •  or  of  brighte  syluer, 
And  knitten  on  a  colère  *  for  oure  comune  profit, 
And  hangen  it  vp-on  the  cattes  hais  *  thanne  hère  we  mowen 
ANTiere  he  ritt  or  rest  •  or  rennethto  playe. 
And  yif  him  list  for  to  laike  •  thenne  loke  we  mowen, 
And  peren  in  his  présence  •  ther  while  hym  plaie  liketh, 
And  yif  him  wrattheth,  be  ywar  •  and  his  weye  shonye  » . 
Aile  this  route  of  ratones  •  to  this  reson  thei  assented. 
Ac  tho  the  belle  was  ybought  •  and  on  the  beighe  hanged, 
There  ne  was  ratoun  in  aile  the  route  *  for  aile  the  rewme 

[of  Fraunce, 
That  dorst   haue  ybounden  the  belle  •  aboute  the  cattis 

[nekke, 
Ne  hangen  it  aboute  the  cattes  hais  •  al  Engelonde  to  wynne  ; 
And  helden  hem  vnhardy  •  and  hère  conseille  fèble, 
And  leten  hère  labour  lost  •  and  aile  hère  longe  studye. 

A  mous  that  moche  good  *  couthe  as  me  thoughte, 
Stroke  forth  sternly  •  and  stode  biforn  hem  aile, 
And  to  the  route  of  ratones  •  reherced  thèse  wordes  ; 
((  Though  we  cuUed   the  catte  *   yut  sholde  ther   corne 

[another, 
((  To  cracchy  vs  and  al  owre  kynde  •   though  we  crope 

[vnder  benches. 
For-tlii  I   conseille  aile  the  commune  •  to  lat  the  catte 

Tworlhe, 
And  be  we  neuer  so  bolde  '  the  belle  hvm  shewe; 
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For  I  herde  my  sire  seyn  •  is  seuene  yere  ypassed, 
There  the  catte  is  a  kitoiin  •  the  courte  is  fui  elyng  ; 
Tliat  ^Yitnisseth  holiwrite  •  who-so  \\'i\  it  rede. 

Ve  terre  vbi  puer  rex  est,  etc. 

For  may  no  renke  there  rest  haue  •  for  ratones  bi  nyiihte, 
The  wliile  he  caccheth  conynges  •    he   coueiteth   nought 

[owre  caroyne, 
But  fet  liyni  al  -svith  venesoun  •  defame  we  hym  neuere. 
For  better  is  a  litel  losse  •  than  a  longe  sorwe, 
The  mase  amonge  vs  aile*  though  we  misse  ja  schrewe. 
For  many  mannus  malt  •  we  mys  ^Yolde  destruye. 
And  also  ye  route  of  ratones  •  rende  menues  clotlies, 
Nere  that  cat  of  that  courte  •  tliat  can  yow  ouerlepe; 
For  ha.d  ye  rattes  yowre  wille  •  ye  couthe  nought  reule 

[yowreselue. 
I  sey  for  me  )),  quod  the  mous,  •  «  I  se  so  mykel  after, 
Shal  neuer  the  cat  ne   the  kitoun  •  bi  my  conseille  be 

[greued, 
Ne  carpynge  of  this  coler  •  that  costed  me  neure. 
And  though  it  had  coste  me  catel  •  biknowen  it  I  nolde, 
But  suffre  as  hym-self  wolde  •  to  do  as  kym  liketh. 
Coupled  and  vncoupled  •  to  cacche  what  tliei  moue. 
For-thi  vche  a  wise  wighte  I  warne  •  wite  isel  bis  owne.  )) 
AVbat  this  meteles  bemeneth  •  ye  men  that  be  merye, 
Deuine  ye,  for  I  ne  dar  •  bi  dere  god  in  heuenc! 

B.  Prol.  145. 
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III 


LADY     MEED     A      L\     COUR.     FUITE      DE     SES     COMPAGNONS 

A    TR-WERS    LES   RUES    DE   LONDRES 

Le   roi   ordonne  qu'on  lui   amène  Meed  et 
qu'on  arrête  les  gens  de  sa  suite  : 

((  Go  atache  tho  tyrauns  •  for  eny  tresour,  ich  hôte, 

Let  ieterye  fast  Falsnesse  •  for  eny  knines  giftes, 

And  gurd  of  Gyles  hefd  •  and  lete  h^in  go  no  TNyddere, 

And  bnnae  Mede  to  me  •  maugre  hem  aile. 

And  if  ye  lacche  Lyere  •  let  hym  nat  a-skapie 

Er  he  be  put  on  the  pullery  •  for  eny  preier,  ich  hôte!  » 

Drede  stod  at  the  dore  •  and  al  that  duene  herde, 
What  the  kpiges  v>'û  ^as  •  and  wyghtlyche  he  wente, 
And  bad  Falsnesse  to  flee  •  and  bus  feren  aile. 
Falsnesse  for  fere  tho  •  flegh  to  the  frères, 
And  Gyle  dud  hym  to  gon  *  agast  for  to  deye; 
Ac  marchamis  metten  witli  hym  •  and  made  hym  abyde, 
.Vnd  shutten  hym  in  hure  shoppes  '  to  shewen  hère  ware. 
And  parailed  hym  lyke  liere  prentys  -.the  puple  to  seruen. 
Lyghtiiehe  Lyere  •  lep  a-way  thennes, 
Lorkynge  thorw  lanes  ■  to-Iogged  ofmenye. 
He  Avas  na\N"lier  ^^eIc■ome  •  for  hus  meny  taies, 
Ouer-al  houted  eut  •  and  yhote  trusse, 
Til  pardoners  hadden  pitte  •  and  pullede  hym  to  bouse. 
Thei  woshe  hym   and  ^vypede  hym  •  and  wonde  hym  in 

^cloutes, 
And  sente  hvm  on  sonnedaves  •  ^ith  seeles  to  churches, 
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And  gaf  pardon  for  pans  •  pound-nieel  a-boute. 
Thanne  lourcde  lèches  •  and  letters  thei  senten, 
That  Lyer  shold  wony  v,ith  hem-  waters  to  loke. 
Spicers  to  hym  speke  •  to  aspie  hère  ware, 
For  he  can  on  hère  crafte  •  and  knoweth  menv  rrommes. 
Ac  mynstrales  and  messagers  •  mette  ^ith  Lyere  ones, 
And  ^ith-helde  hym  half  a  yere  •  and  elleue  dayes. 
Ac  Frères  thorw  fayre  speche  •  fetten  hym  thennes  ; 
For  knowyngo  of  corners  •  thei  coped  hym  as  a  frère; 
Ac  he  hath  leue  to  lepen  ont  •  as  ofte  as  hym  Ivketh, 
And  ys  welcome   whanne  he  cometh  •   and  ^voneth  Avith 
Synionye  and  Cyuyle  •  senten  to  Rome,  [hem  ofte. 

And  putte  heni  thorw  a-peles  •  in  the  popes  grâce. 
Ac  Conscience  to  the  kyng  •  a-cusede  hem  bothe, 
And  seide,  «  syre  kyng,  by  Cryst  •  bote  clerkus  amende, 
Thi  kyngdom  thorw  hère  couetyse  ■  wolout  of  kynde  wende. 
And  holy  churche  thorw  hem  •  worth  harmed  for  euer.  » 
Aile  fledden  for  fere  •  and  flowen  in-to  bernes  ; 
Saue  Mede  the  mayde  •  no  mo  dorste  a-byde. 
Ac  treweHche  to  telle  •  hue  tremblede  for  fere. 
And  both  wrang  and  wepte  •  whanne  hue  was  a-tached. 

C.  III.  211. 

IV 

MEED    A    LA    COUR    (suite).    SES   PARTISANS 

Meed  a  été  amenée  à  Westminster;  eu  atten- 
dant que  le  Roi,  qui  est  à  son  conseil,  paraisse 
pour  la  juLier,  ou  Feutoure  : 
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And  there  was  myrthe  and  mynstralcye  •  Mede  to  plese. 
They  that  wonyeth  in  AVestmynstre  •  worschiped  hir  aile; 
Gentelliche  \N"ith  ioye  •  the  iustices  somme 
Busked  hem  to  the  boure  •  there  the  birde  d^velled, 
To  conforte  hire  kyndely  •  by  clergise  leue, 
And  seiden  :  «  Mourne  nought,  Mede-  ne  make  thow  no 

[sorwe, 
For  we  vi'û  wisse  the  kynge  •  and  thi  ^\e\  shape, 
To  be  \vedded  at  thi  avilie  ■  and  where  the  leue  liketh, 
For  al  Conscience  caste  •  or  craft  as  I  trowe  !  » 

Mildeliche  Mede  thanne  •  mercyed  hem  aile 
Of  theire  gret  goodnesse  *  and  gaf  hem  vchone 
Coupes  of  clene  golde  *  and  coppis  of  siluer, 
Rynges  ^vith  rubies  •  and  ricchesses  manye, 
The  lest  man  of  hère  meyne  •  a  motoun  of  golde. 
Thanne  lauhte  thei  leue  •  this  lordes  at  Mede. 

With  that  comen  clerkis  •  to  conforte  hir  the  same, 
And  beden  hir  be  blithe  •  «  for  we  beth  thine  owne, 
For  to  worche  thi  wïWe  •  the  ^Nhile  thow  myghte  laste.  » 
Hendeliche  heo  thanne  •  bihight  hem  the  same, 
To  «  loue  yow  lelli  •  and  lordes  to  make, 
And  in  the  consistorie  atte  courte  •  do  calle  youre  names; 
Shal  no  lewdnesse  lette  •  the  leode  that  I  louye, 
That  he  ne  worth  first  auanced  •  for  I  am  biknowen 
Ther  konnyng  clerkes  •  shul  clokke  bihynde.  )) 

Thanne  corne  there  a  confessoure  •  coped  as  a  frère, 
To  Mede  the  mayde  ■  he  mellud  bis  wordes. 
And  seide  fui  softly  •  in  shrifte  as  it  ^vere, 
«  Theigh  lewed  men   and  lered  men  •   had  leyne  by  the 

[bothe. 
And  fidsenesse  haued  vfohved  the  ■  al  this  fvftv  wvntre, 
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I  shal  assoille  the  my-selue  •  for  a  scme  of  whete, 
And  also  be  thi  bedeman  •  and  bero  \vlT  thi  mesage, 
Amonges  knightes  and  cTerkis  •  conscience  to  torne.  » 
Thanne  Mede  for  hère  mysdedes  •  to  that  man  kneled, 
And  shroue  hire  of  hir  shrewednesse  •  shamelees  I  trowe, 
Tolde  hym  a  taie  •  and  toke  hym  a  noble, 
For  to  ben  hire  bedeman  •  and  hire  brokour  als. 

Thanne  he  assoilled  hire  sone  •  and  sithen  he  seyde, 
«  We  ban  a  wyndowe  a  wirchyng  *  wil  sitten  vs  fui  heigh  : 
Woldestow  glase  that  gable-  and  graue  there-inne   thi 

[name, 
Siker  sholde  thi  soûle  be  •  heuene  to  haue  )) . 
«  Wist  I  that  » ,  quod  that  womman  •  «  I  wolde  nought 

[spare  » 
For  to  be  yowre  frende,  frère  •  and  fiiille  yow  neure 
Whil  ye  loue  lordes  •  that  lechery  haunteth, 
And  lakketh  nought  ladis  •  that  loueth  wel  the  same. 
It  is  frelte  of  flesh  *  ye  fynde  it  in  bokes, 
And  a  course  of  kynde  •  wher-of  \se  komen  aile  ; 
Who   may    scape   the    sklaundre  •    the    skathe    is  sone 

[amended  ; 
It  is  synne  of  the  seuene  •  sonnest  relessed. 

Haue  mercy  »,  quod  Mede-  «  of  men  that  it  haunte. 
And  I  shal  kçure  yowre  kirke  •  yowre  doystre  do  maken, 
\Vo\ves  do  ubiten  *  and  wyndowes  glasen. 
Do  peynten  and  purtraye  '  and  paye  for  the  makynge, 
That  eury  segge  shal  seyn  •  I  am  sustre  of  youre  bous  ». 

Ac  god  to  aile  good  folke  •  suche  grauynge  defendeth, 
To  writen  in  wyndowes  •  of  hère  \\e\  dedes. 
On  aueuture  i)ruyde  be  peynted  there  •  and  pompe  of  the 

Tworlde  ; 
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For  Crist  knoweth  thi  conscience  *  and  thi  kvaàe  wille, 
And  thi  coste  and  thi  coueitise  •  and  \Nho  the  catel  oughte. 

For-thi  I  1ère  yow,  lordes  *  leueth  such  werkes, 
To  written  in  wyndowes  •  of  yowre  wel  dedes, 
Or  to  greden  after  goddis  men  •  ^vhan  ye  delen  doles  ; 
An  auenture  ye  han  youre  hirehere*  and  youre  heuen  als; 

Nesciat  sinistra  quid  faciat  dextra. 

B.  III.  11. 


V 

FRAGMEMS   AUTOBIOGRAPHIQUES 


1 


Thus    ich   a-waked,   ^^od    ^vot  •    Avhanne  ich    woned   on 

[Cornehulle, 
Kytte  and  ich  in  a  cote  •  clothed  as  a  lollere, 
And  lytel  y-lete  by  •  leyue  me  l'or  sothe, 
Among  lollares  of  London  *  and  lewede  heremytes  ; 
For  ich  made  of  tho  men  •  as  reson  me  tauhte  ; 
For  as  ich  cam  by  Conscience  •  with  Pieson  ich  mette 
In  an  bote  heruest  •  whenne  ich  hadde  myn  hele, 
And  lymes  to  labore  with  *  and  loued  wel  fare, 
And  no  dede  to  do  •  bote  drynke  and  to  slepe. 
In  hele  and  in  vnite  •  on  me  aposede  ; 
Romynge  in  remembraunce  •  thus  Reson  me  arated. 
«  Canstow  seruen,    »    he    seide*    «  other    syngen   in  a 

[churche, 
Other  coke  for  m  y  cokers  •  other  to  the  cart  picche, 
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Mowe  other  mowen  •  other  make  bond  to  sheiies, 
Repe  other  be  a  repereyue  •  and  a-ryse  erliche, 
Other  haue  an  horne  and  be  haywarde  •  and  liggen  ont  a 

rnviïhtes, 
And  kepe  my  corn  in  my  croit  •  fro  pykers  and  theeues  ? 
Other  shappe  shon  other  clothes  •  other  shep  other  kyn 

kepe, 


Heggen  other  harwen  •  other  swyn  other  gees  dryue, 
Hem  that  bedreden  be  •  bylyue  to  fynde  ?  » 
«  Certes  »,  ich  seyde  •  a  and  so  me  god  helpe, 
Ich  am  to  waik  to  worche  •   with  sykel  other  with  sythe. 
And  to  long,  leyf  me  •  lowe  for  to  stoupe, 
To  worchen  as  a  workeman  •  eny  ^vhyle  to  dnre  » , 
«  Thenne  hauest  thoAv  londes  to  lyiie  by  »  •  quath  Reson, 

[((  other  lynage  riclie 
That  fynden  the  thy  fode?  •  for  an  ydel  man  thow  semest, 
A  spendour  that  spende  mot  •  other  a  spille-tyme, 
Other  beggest  thy  bylyue  •  a-boute  at  menne  hacches, 
Other  faitest  vp-on  frydays  •  other  feste-dayes  in  churches, 
The  ^vhiche  is  lollarene  lyf  •  that  lytel  ys  preysed, 
Ther  ryghtfulnesse  rewardeth  •  ryght  as  men  deserueth, 

Reddlt  unicuique  iuxta  opéra  sua. 
Other   thow   art   brokc,   so   may  be  •  in  body  other  in 

[membre, 
Other    ymaymcd     thorw    son    mys-baj)  •    wher-by   thow 

[mvdit  be  excused  ?  » 
((  Whanne    ich    yong   was    »,  quath    ich"   «  meny    yer 

bennes, 
My  fader  and  my  frendes  •  founden  me  to  scole, 
Tyl  ich  wiste  wyterliche  •  what  holy  wryt  menede, 
And  what  is  best  for  the  bodv  •  as  the  bok  telleth, 
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And  sykerest  for  tlie  soûle  •  by  so  ich  \\olle  continue, 
And  yut  fond  ich  neuere  in  failli  •  syttlien  my  frendes 

[deyden, 
Lyf  that  me  lyked  •  bote  in  thés  longe  clothes. 
Yf  ich  ly  laboure  sholde  lyue  •  and  lyflode  deseruen, 
That   labour  that    ich  lerned    bcst  *   ther-with  lyue  ich 

Tsholde  ; 

In  eadem  uocatione  in  qua  uocati  estis  manete. 
And  ich  lyue  in  londone  •  and  on  londone  bothe, 
The  lomes  that  ich  laboure  with  •  and  lyilode  deserue, 
Ys  pater-noster  and  my  prymer  •  placebo  and  dirige. 
And  my  sauter  som  tyme  •  and  my  seuene  psalmes. 
Thus  ich  synge  for  hure  soûles  •  of  suche  as  me  helpen, 
And  tho   that   fynden    me   my   fode  •   vouchen    saf,   ich 

[trowe, 
To   be    welcome   -svhanne   ich   come  •   other-whyle   in   a 

[monthe^ 
Now  \Nith  hym  and  now  Tsith  hure  •  and  thus-gatc  ich 

[begge 
Wïth-oute  bagge  other  botel  •  bote  my  wombe  one. 
And  al-so  more-ouer  •  me  thynketh,  syre  Reson, 
Men  sholde  constreyne  no  clerkc  to  knawene  werkes; 
For  by  the  lawe  of  Leuitici  ■  that  oure  lorde  ordeynede, 
Clerkes  that  aren  crouned  •  of  kynde  vnderstondyng 
Sholde  nother  sw^nke  ne  swete  '  ne  swere  at  enquestes  ; 
Ne  fyghte  in  no  vauntwarde  •  ne  bus  so  greue  ; 

A'o/i  reddas  malum  pro  malo. 
For  it  ben  aires  of  heuene  *  aile  that  ben  crounede, 
And  in  queer  and  in  kirkes  *  Cristes  owene  mynestres, 

Dominus  pars  hereditatis  mee;  et  alibi:  Clementia 

[non  constringit. 


EXTRAITS  DES  VISIONS.  251 

Hit  bv-cometh  for  clerkus  •  Crist  for  to  seruen, 
And  knaues  vncrouned  •  to  cart  and  to  worche. 
For  shold  no  clerk  be  croimed  •  bote  yf  he  ycome  -svere 
Of  franklens  and  free  men  •  and  of  Iblke  yweddede. 
Boudmen  and  bastardes  •  and  beggers  children, 
Thuse  by-longeth  lo  labour  •  and  lordes  kyn  to  seruen 
Bothe  god  and  good  men  •  as  hère  degree  asketh  ; 
Some  to  synge  masses  •  other  sitten  and  wryte, 
Rede  and  receyue  *  that  reson  ouhte  to  spende  ; 
Ac  sith  bondemenne  barnes  •  ban  be  mad  bissbopes, 
And  barnes  bastardes  •  ban  ben  archidekenes, 
And  sopers  and  hère  sones  •  for  seluer  ban  be  knyghtes, 
And  lordene  sones  hère  laborers  :  and  leid  hère  rentes 

[to  wedde, 
For  the  ryght  of  this  reame  •  ryden  a-yens  owre  enemys, 
In  conforte  of  the  comune  •  and  the  kynges  worshep, 
And  monkes    and  moniales  •  that   mendinauns  sholden 

■  fynde, 
H;m  mad  hère  kyn  knyghtes  •  and  knyghtfees  purchased, 
Popes  and  patrones  *  poure  gentil  blood  refuseth, 
And  taken  Symondes  sone  •  seynhvarie  to  kepe, 
Lyf-holynesse  and  loue  ■  han  bon  longe  bennes, 
And  wole,  til  hit  be  wered  out  •  or  otherwise  ychaunged. 
For-thy  rebuke  me  ryght  nouht  •  Reson,  ich  yow  praye; 
For  in  my  conscience  ich  knowe  •  what  Crist  wolde  that 

ich  \vrouhte, 
Prevers  of  a  parfyt  man  •  and  penaunce  discret 
Ys  tlie  Icueste  labour  *  that  oure  lord  pleseth, 
Non  de  solo  a  ich  seide  *   »  for  sothe  uiuit  homOy 
Nec  in  pane  et  pahulo  ■  the  pater-noster  witnesseth  ; 
Fiat  liolunlas  tua  '  fynt  ous  aile  ihynges.    » 
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Qiiath  Conscience,   «  by  Crist  •  ich  can  nat  see  this 

[lyeth; 
Ac  it  semeth  nouht  parfytnesse  •  in  cytees  for  to  begge, 
Bote  he  be  obediencer  •   to  pryour  otber  to  mynstre.  » 
«  That  ys  soth  »,  ich  seide  •  a  and  so  ich  by-knowe, 
That  ich  haue  tynt  tyme  •  and  tyme  mysspended  ; 
And  yut  ich  hope,  as  he  •  that  ol'te  haueth  chaffared, 
That  ay  hath  lost  and  lost  •  and  atte  laste  hym  happed 
He  bouhte  suche  a  bargayn  •  he  was  the  bet  euere, 
And  sette  hns  lost  at  a  lef  •  at  the  laste  ende, 
Such  a   wynnynge   hym   -svarth  •    thorw   ^vordes   of  bus 

[grâce  ; 
Simile  est  regnum  celorum  thesauro  abscondifo  in 

[agro,  etc. 
Millier  (pie  iniienit  dragmam  iinam,  etc; 
So  hope  ich  to  haue  •  of  hym  that  is  al-myghty 
A  gobet  of  bus  grâce  •  and  bygynne  a  tyme, 
That  aile  tymes  of  my  tyme  •  to  profit  shal  turne.   » 
({  Ich  rede  the  »,   quath  Reson  tho  •   «  râpe  the  to 

[by-g^nne 
The  lyf  that  ys  lowable  •  and  leel  to  the  soûle  » . 
«  Ye  and    continue  »  ;   quath  Conscience  •   and   to  the 

[kirke  ich  wente. 
And  to  the  kirke  gan  ich  go  •  god  to  honourie, 
By-for  the  crois  on  my  knees  '  knocked  ich  my  brest, 
Sykynge  for  my  synnes  •  seggynge  my  pater-noster 
AVepynge  and  wailinge. 

C.  VI.  1. 
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And  so  my  witte  wex  and  wanyed  •  til  I  a  foie  were, 
And  somme  lakked  my  lyf  •  alIo\Yed  it  fewe, 
And  ieten  me  for  a  lorel  •  and  loth  to  reuerencen 
Lordes  or  ladyes  •  or  any  lyf  elles, 
As  persones  in  pellure  •  with  pendauntes  of  syluer  ; 
To  seriauntz  ne  to  suche  •  seyde  noughte  ones, 
{(  God  loke  yow  lordes  !  »  •  ne  loiited  faire  ; 
That  folke  helden  me  a  foie  •  and  in  that  folye  l  raued, 
Til  Resoun  hadde  reuthe  on  me  •  and  rokked  me  aslepe. 

B.  XY.  5. 


GL0CT0>'  A  LA  TAVERNE 


Now  by-g}nneth  Gloton  •  for  to  go  to  shryfte,  . 
And  kayres  hym  to-kirke-^\  ard  •  hus  coupe  to  shewe. 
Fastyng  on  a  fryday  ■  forth  gan  he  wende 
By  Betone  hous  the  brewestere  •   that    bad    hym    good 

[morwe, 
And  whederwarde  he  wolde  •  the  brew-wit  hym  asked. 
((  To  holy  churche,  «  quath  he  •  «  for  to  hure  masse; 
And  sitthen  sitte  and  be  yshriuen  •  and  synwe  namorc.  » 
«  Ich    haue    good    aie,    godsyb  •    Gloton,     wolt    thow 

[assaye?  )) 
«  W'hat  hauest  thow,  »  quath  he  •  «  eny  hôte  spices?  » 
«  Ich  haue  piper  and  pionys  •  and  a  pound  of  garlik, 
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A  ferthyng-worth  of  fynkelsede  •  for  fastinge-daies.  » 

Thenne  goth  Gloton  yn  •  aod  grete  othes  after. 

Sesse  the  sywestere  •  sat  on  the  benche, 

AVatte  the  warynere  •  and  hus  wif  dronkc, 

Thomme  the  tynkere  •  and  tweye  of  hus  knaues, 

Hicke  the  hakeneyman  •  and  Houwe  the  neldere, 

Claryce  of  Cockeslane  •  the  clerk  of  the  churche, 

Syre  Peeres  of  Prydie  •  and  Purnel  of  Flaundres, 

An  haywarde  and  an  heremyte  •  the  hangeman  of  Tyborne, 

Dauwe  the  dykere  •  ^vith  a  dosen  harlotes 

Of  portours  and  of  pykeporses  •  and  pylede  toth-drawers, 

A  rybibour  and  a  ratoner  •  a  rakere  and  hus  knaue, 

A  ropere  and  a  redyngkynge  •  and  Rose  the  disshere, 

Godefray  the  garlek-mongere  •  and  Griffyn  the  wahsh; 

And  of  vp-holders  an  hep  •  erly  by  the  morwe 

Geuen  Gloton  with  glad  chère  •  good  aie  to  hansele. 

Clément  the  coblere  *  cast  of  hus  cloke, 
•And  to  the  newe  fayre  •  nempned  hit  to  selle. 
Hicke  the  hakeneyman  •  hitte  hus  hod  after, 
And  bad  Bette  the  bouchère  •  to  be  on  hus  syde, 
Ther  wer  chapmen  y-chose  •  the  chaffare  to  preise  ; 
That  he  hadde  the  hod  •  sholde  nat  habbe  the  cloke  ; 
The  betere  thyng  by  arbytours  •  sholde  bote  the  werse. 
Two  preysed  the  peny^vorthes  •  apart  by  hem-selue, 
And  ther  were  othes  an  hepe  •  for  other  sholde  haue  the 

[werse. 
Thei   couthe    nouht    by    hère    conscience  ■    a-corde  for 

[treuthe, 
Tyl  Robyn  the  ropere  •  aryse  thei  bysouhte, 
And  nempned  hym  a  nompeyr  •  that  no  debate  were. 

Hicke  the  hakenevman  •  hadde  the  cloke, 
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In  coiienant  that  Clément  •  sholde  the  coppe  fvlle, 
And  haue  the  hakeneymannes  hod  •  and  hold  hym  v-serued  ; 
And  ^vho  repentyde  rathest  •  shold  arvse  after, 
And  grete  syre  Gloton*  ^vith  a  galon  of  aie. 

Ther  was  lauhyng  and  lakeryng  •    and   «   let   go   the 

[coppe  !  » 
Bargeynes  and  heuereges  *  hy-gunne  to  arvse, 
And  setyn  so  til  euensong  rang  •  and  songe  vmbwhyle, 
Til  Gloton  hadde  yglobbed  •  a  galon  and  a  gvlle 

He  myghte   nother  stappe    ne  stonde  •   tyl  he  a  staf 

[hadde. 
Thanne  gan  he  go  •  lyke  a  glenianncs  bycche, 
Som  tyme  asyde  •  and  som  tyme  a-rere, 
As  ho  so  laith  lynes  •  for  to  lacche  foules. 

And  ^vhen  he  drow  to  the  dore  •  thanne  dymmed  hus 

[eyen  ; 
He    thrumbled   at    the    threshefold  •    and  threw  to   the 

[erthe, 
Tho  Clément  the  col)lere  •  uaulite  hyui  by  the  mydel, 
For  to  lifte  hym  on  loft  •  he  leyde  hvm  on  hus  knees  ; 
Ac  Gloton  "svas  a  gret  cherl  •  and  gronyd  in  the  lirtvnge... 

\yith  al  the  \vo  of  the  ^vorlde  •  hus  wif  and  hus  wenche 
Bere  hym  to  hus  bedde  •  and  brouhte  hym  ther-ynne  ; 
And  after  tàl  this  excesse  •  he  hadde  an  accidie, 
He  slep  Saterday  and  Sonday  •  tyl  sonne  yede  to  reste. 
Thenne  awakyde  he  wel  wan  •  and  wolde  haue  ydronke  ; 
The  ferst  \vord  that  he  spak  •  was  «  ho  hait  the  bolle  ?  » 

C.  Vil.  550. 
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YII 


((    ACCIDIA    »    OC    LE    CURE    NEGLIGENT 

Thanne  corne   Sleuthe  al  bislabered  ■  with  two  slymy 

[eighen  : 
«  I  most  sitte  » ,  seyde  the  segge  •   «  or  elles  shulde  I 

[nappe  ; 
I  may  iioughte  stonde  ne   stoiipe  •  ne  with-oute  a  stole 

[knele. 
^Vere  I  broughte  abedde  •  but  if  my  taille-ende  it  made, 
Sholde  no  ryngynge  do  me  ryse  •  ar  I  wcre  rype  to  dyne.  » 
He  bygan  henedicite  \n  ith  a  bolkc  •  and  his  brest  knocked, 
And  roxed  and  rored  •  and  rutte  atte  laste. 
<(  AYhat  !   awake,   renke  !    »   quod   Repentance  '    «    and 

[râpe  the  to  shrifte  » 
If  I  shulde  deye  bi  this  day  •  me  liste  noughte  to  loke  ; 
I  can  noughte    perfitly  my  pater-noster  '  as    the   prest 

fhit  syngeth, 
But  I  can  rymes  of  Robyn  Hood  •   and  Randolf  erle  of 

[Chestre^ 
Ac  neither  of  owre  lorde  ne  of  owre  lady  •  the  leste  that 

[euere  was  made. 
I  haue  made  vowes   fourty  •   and   foryete   hem   on   the 

[morne  ; 
I  pai'fourned  neure  penaunce  •  as  the  prest  me  highte^ 
Ne  ryght  sori  for  my  synnes  •  yet  was  I  neuere. 
And  yif  I  bidde  any  bedes  •  but  if  it  he  in  wrath, 
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That  I  telle  with  my  tonge*  is  two  myle  fro  myne  lierte. 
l  am  occupied  eche  day  •  haliday  and  other, 
With  ydel  taies  atte  aie  •  and  otlierwhile  in  cherches  ; 
Goddes    peyne  and   his    passioun  •    fui    selde   thynke  I 

ithere-on. 

I  visited  neuere  fieblc  men  •  ne  fettered  folke  in  puttes  ; 

1  haue  leuere  liere    an  harlotrie  •  or  a   somer-game  of 

[souteres, 
Or  lesynges  to  laughe  at  •  and  belye  my  neighbore, 
Than  al  that  cuere  Marke   made  •    Mathew,   lolin,  and 

[Lucas. 
And  \igilies  and  fastyng-dayes  •  aile  thise  late  I  passe, 
And  ligge  abedde  in  lenten  •  an  my  lemman  in  myn  armes, 
Tyi  matynes  and  masse  he  do  •  and  thanne  go  to  the  frères  ; 
Corne  I  to  ite  missa  est  '  I  holde  me  yserued. 
I  nam  noughte  shryuen  some  tyme  •  but  if  sekenesse  it 

[make, 
Nought    tweies    in   t^vo   yere  •    and    thanne   vp   gesse   I 

[shryue  me. 
I  haue  be.  prest  and  parsoun  •  passynge  thretti  ^-ynter, 
Yete  can  I  neither  solfe  ne  synge  *  ne  seyntes  lyues  rede, 
But  1  can  fynde  in  a  felde  •  or  in  a  fourlonge  an  hare, 
Better  than  in  beatus  vir  '  or  in  beati  omnes 
Construe  oon  clause  wel  •  and  kenne  it  to  my  parochienes. 

B.  V.  592. 
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Mil 

LES    DOUTES    DES    CLERCS    ET    LA    FOI    DES    SIMPLES 

On  Gode  Fridaye  I  fynde  •  a  feloun  was  ysaued, 
That  liad  lyiied  al  his  lyf  •  with  lesynges  and  with  thefte  ; 
And  for  he  biknewe  on   ihe  crosse  •    and  to  Crystc  he 

[schrof  liyni, 
He  was  sonnere  saued  •  than  seynt  lolian  the  baptiste, 
And  or  Adam  or  Ysaye  •  or  cny  of  the  prophètes, 
That  hadde  yleme  ^vith  Lucyfer  •  many  longe  yeres. 
A  robbere  was  ^Taunceonned  •  rather  than  thei  aile, 
^Vith-ollten   any  penaunce   of  purgatorie  •    to   perpétuel 

[blisse. 

Thanne  Marye  Magdaleyne  •  what  womman  dede  worse? 
Or  who  Avorse  than  Dauid  •  that  Vries  deth  conspired  ? 
Or  Poule  the  apostle  •  that  no  pitee  hadde 
Moche  crystene  kynde  •  to  kylle  to  deth? 
And  now  ben  thise  as  souereynes  •  wyth  seyntes  in  heuene, 
Tho  that  wroughte  -svikkedlokest  •  in  worlde  tho  thei  were. 
And  tho  that  Avisely  ^vordeden  •  and  wryten  many  bokes 
Ofwitte  and  of  ^^isdome  •  ^vith  dampned  soûles  wonye.... 

The    doughtiest    doctour  •     and    deuynoure    of    the 

[trinitee, 
Was  Augustyn  the  olde  •  and  heighest  of  the  foure, 
Sayde  thus  in  a  sarmoun  •  I  seigh  it  writen  ones, 

Ecce   ipsi   idioti  rapiunt  celum,  vbi  nos  sapientes 
in  in  fer  no  mergimur 
And  is  to  mené  to  Enghsshe  men  •  more  ne  lasse, 
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«  Aren  noue  rathor  yraiiyssheJ  •  fro  the  rijzlite  byleue 
ïhan  ar  tliis  ciinnyniïe  cTerkes  •  that  conne  nianybokcs; 
Ne  none  sonner  saued  ■  ne  sadder  of  bileue, 
Than  plownien  and  pastoures  •    and  pore  comune  labo- 

[reres.  » 
SDuteres  and  sbepberdes  •  suclie  lewede  lottes 
Percen  ^vith  a  patev-noster  •  the  paleys  of  heuene. 
And    passen     purjjratorie    penaunceles  •   at  her    liennes- 

■  partynge, 
In-to  the  blisse  of  paradys  •  for  her  pure  byleue, 
That  inparfitly  hère  •  knewe  and  eke  lyued. 

Yee  men  knowe  clerkes  •  that  han  cursed  tlie  tyme, 
That  euere  thei  couthe  or  knewe  more  •  than  credo  in 

deum  pat  rem. 
B.  X.  414,  452. 


IX 

LE    SIÈGE    DE    l'eNFER    ET    LES    CLOCHES    DE    PAQUES 

A  vovs  loude  in  that  light  •  to  Lucifer  seide, 

((  Princes  ot"  this  palys  •  prest  vndo  the  gâtes, 

For  hereconieth  with  coroune  •  the  kynge  of  aile  glorir 

Thenne  svliede  Satan  •  and  seide  to  belle, 

«  Suche  a  light  a-geyns  our  leue  •  Lazar  hit  fctte; 

Colde  care  and  conibraunce  •  is  conie  to  oui  aile. 

Yf  this  kyng  corne  yn  •  mankynde  wol  lie  iecclie, 

And  leden  hit  ther  Lazar  is  •  and  lightlich;^  niebynde: 

Patriarkes  and  Prophètes  •  han  parlen  her-of  longe, 
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That  suclie  a  lorde  and  a  lydit  •  shal  leden  liem  aile 

bennes. 
Ac  rvs  vp  Ragamoffyn  •  and  reclie  me  aile  tlie  barres 
Tbat  Belial  thy  bel-syre  •  beot  witli  tby  daninie, 
And  icb  slial  lette  this  lorde  •  and  bus  ligbt  stoppe; 
Ar  Ave  tborw  brygbtnesse  be  blent  ■  barre  we  tbe  gâtes. 
Cheke  we  and  cheyne  we  •  and  ecbe  cbyne  stoppe, 
Tbat  no  ligbt  leope  yn  •  at  louer  ne  at  loupe. 
And  tbow.  Astrot,  bot  out  •  and  baue  oute  oure  knaues, 
Colt^Tig  and  al  bus  kynne  •  our  catel  to  saue. 
Brynston  boilaunt  •  brennyng  out-castelb  hit 
Al  bot  onbere  beuedes^  tbat  entren  ny  tbe  walles. 
Settetb  bowes  of  brake  •  and  brasene  gonnes, 
And  sbêtetb  out  sbot  ynowb  •  bus  sbultrom  to  blende  ; 
Sette   Mabon  at    tbe  mangonel  •   and  mulle-stones  thro- 

wetb, 
AYitb  crokes  and    witb  kalketrappes  •    a-cloye   we  hem 

[echone!  » 
''  Lustenetb.  )  quatb  lucifer*  «  for  icb  this  lord  knowe, 
Botbe  tbis  lord  and   tins  lygbt  •  is   longe  gon  icb  knew 

hym. 
May  no  deth  tbis  lord  dere  •  ne  no  deoueles queyntise  »... 

((  AVbat  lord  art  tbu?   »   quatb  Lucifer;  •   a  voys  a- 

[loude  seyde, 
<(  Tbe  lord   of    myabt   and   of  mayn  *    tbat   made    aile 

tbynges. 
Duke  of  tbis  dymme  place  •  a-non  vndo  the  gâtes, 
Tbat  Crist  mowe  comen  in-  tbe  kyngessone  of  heuene.  )) 
And  with  tbat  breth  belle  brake  •  witb  aile  Beliales  barres  ; 
For  eny  wye  otber  warde  •  w^de  openede  tbe  gâtes. 
Patriai'kes  and  prophètes  •  popidus  in  fenebris. 
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Songen  with  Seiiit  luhaii  •  «  ecce  agnus  dei!  » 
Lucifer  loke  ne  myghte  •  so  lyghte  liim  a-blcnte  ; 
And   tho  that   oure  lord  loiiede  •   \vith  that  lyght  forth 

[flowen..., 
Treuthe  trompede  the,  ond  song  •  «  Te  Deiim  laudamus.  » 
And  then  lutede  Loue-  in  a  lowd  note, 

((  Ecce  quani  honum  et  qucuii  iocundiim  est  habi- 
tare  fratres  in  unutn!   o 

Tv]  the  day  da^vede  •  thèse  damseles  daunsede, 
That  men  rang  to  the  resurrcccioun  •   and  with  that  ich 

[awakede. 
And  kallyd  Kytte  my  wyf  •  and  Kalote  my  doughter, 
((  A-rvs,  and  go  reuerence  •  godes  resurreccioun, 
And  creop  on  kneos  to  the  crovs  •  and  eusse  hit  for  a 

[luwel, 
And  rvghlfullokest  a  relyk  •  non  riccber  on  erthe. 
For  godes  Ijlesside  body  •  hit  bar  for  oure  bote, 
And  hit  a-fereîh  the  feonde  •  for  such  is  the  myghte, 
Mav  no  i^rysliche  gost.  glyde  ther  hit  shadewetliî  » 

C.  XXI.  275,  565,  iGO. 


GLOSSAIRE 


DO>\\A>T    LE    SE.NS    DE    QUELQUES    3I0T.S    HORS    d'uSAGE 
EMPLOYÉS    DA>iS    LES    EXTRAITS  QL'I    PRÉCÈDEM 


Ac,  mais. 

Accidie,  de  accidia^  paresse 

engourdissement. 
A-cloye,  enclouer. 
Air  =  heir. 
Ancres,  anachorèles. 
Aposen,  questionner. 
Arate,  gourmander. 
A-scapie  =  escape. 

Bedeman  =  beadmau.  di- 
seur de  prières. 

Bedreden,  gisant  au  lit. 

Belsyre,  grand-père. 

Beot,  de  beelcn,  frapper, 
marteler. 

Bighes,  colliers. 

Bihight,  de  bi-hcten,  prome;- 
Ire. 

Biknowen,  leconnaître,  con- 
fesser. 


!  Bislabered,  sali. 

Blent,  de  blenden,  aveuçrlei-. 

Bolke,  hoquet  (ou  pire). 

Bote,    conlre-balancer.    éga- 
liser. 

Bote,  bien,  récompense,  sau- 
vegarde. 

Brake,  rouet  d'arbalète  [bow.s 
of  bvahe). 

Bretfui  =  brimful. 

Buggen  =  binj. 
j    Busken,  se  rendre  en  hâte. 
i    Bj'-dden,  demander,  mendier. 
I   Bydders,  mendiants. 
''   By-lyue,  de  quoi  vivre,  sub- 
I        sistance. 

Canstow  =:  cansl  Ihou. 
Carien,  vagabonder. 
Caroyne,  carcasse. 
Casten,   arranger,    piéparei'. 
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Chaffare  et  Cheffare,  mar- 
chandise, marchander. 

Chapmen,  marchands. 

Cheuede,  de  cheuen,  pro- 
spérer. 

Chyne  =  chink. 

Clokken,  clocher,  marcher 
avec  peine. 

Clowe  =  clow. 

Conne.    savoir,   comprendre. 

Coupe,  péché. 

Couthe,  de  conne,  savoir. 

Cracchen  ^scratch. 

Cullen  =  /.///. 

Damme.  dame,  mère. 
Duene  =  din,  hruit. 

Elynge,    abandonné,    misé- 
•     rahle. 

Faille  =  fail,  avoir  besoin, 
manquer  de. 

Faiten,  mendier  (en  mauvaise 
part  ;  mendiants  imposteurs 
et  méprisables). 

Faitour,  mendiant  vagabond 
et  trompeur. 

Faytynge,  de  faiten,  men- 
dier. 

Fere,  compagnon. 

F  et,  de  feden  =  to  feed. 

Feterye  =  fetter,  enchaîner. 

Fetten  =  fetch. 


Fyiiden,  procurer,  éprouver, 
inventer. 
;   Fynkelsede  =  fennel  seed. 


Godsyb  =  gossip. 
Greden,    réclamer    bruyam- 
ment. 
Grucchen  =  gnimble. 
Gurden,  frapper,  abattre. 
Gyll  =  gill,  quart  de  pinte 
I       (0  lit.  127). 


j   Hacches,  guichels. 

Hais,  cou. 
I   Hansele,  arrhes,  don  de  bien- 
venue. 
Harlotes,  coquins  (désigne, 
chez    Langland,   des   hom- 
mes). 
Hefd  =  liead. 
Heggen,  planter  ou  entretenir 

des  haies. 
Hele  =  heaîth. 
Hendeliche,   courtoisement. 
Heo  =  she  ;  ihey. 
Hère  =  their  :  ofthem;  lo 

hear. 
Heme,  coin,  recoin. 
flighte,    de  haten,   appeler, 

ordonner,  promettre. 
Hit=  H;  theij. 
Hitten,  frapper,  jeter  à  terre. 
\    Ho  =  ivho  ;  ho  sa,  celui  qui. 
j   Hot,  de  haten,  appeler. 
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Hoten.  ordonner. 

Hulls  =  lui  les. 

Hure  =  hire;  hear  ;  iheir  ; 

her. 
Hus  =  house  :  his;  their. 

Ich  =  L 
lottes,  paysans. 

Kalketrappes ,  chausse-tra- 
pes. 

Kayres,  de  hairen,  se  rendre 
à,  se  transporter  vers. 

Kennen,  enseigner,  expli- 
quer, montrer. 

Keure  =  io  cover. 

Kirke  =  chiirch 

Konnynge  =  knoiving. 

Kynde,  nature. 

Kynde  vnderstondyng,  bon 
sens. 

Kynde   wit,  sens  commun. 

Kynne  =  hin  (parent)  et 
kind  (sorte). 

Laike,  jouer^  s'amuser. 
Laith  =  Ifiys,  du  v.  leijn, 

tendre,  placer. 
Lakeryng,  grognerie. 
Lakken,  blâmer. 
Lauhen  =  io  laitgh. 
La}ihte,  de  lacchen,  prendre. 
Lef  =   leaf,    feuille,    objet 

sans  importance. 


Leope.  de  îepen  =  leap. 

Lesynges,  mensonges. 

Lete  =:  Jet,  permettre,  tenir 
pour. 

Leue  =  leave. 

Leuest,  préférable. 

Lewed,  ignorant. 

Leyn  =  to  loij. 

Leyue  =  to  believe. 

Lollere,  fainéant,  vagabond. 

Lomes,  instruments. 

Lorel,  homme  de  rien,  vaga- 
bond. 

Louedayes,  jours  où  les  que- 
relles étaient  réglées  par 
arbitrage  (ce  qui  donnait 
]ieu  à  de  nombreux  abus. 
Y.  Skeat,  éd.  d'Oxford,  II, 
p.  47). 

Louer,  trou,  «  louvre  ))  (de 
rouvert,  Skeat). 

Loupe,  meurtrière. 

Loute,  saluer. 

Lowren,  se  fàcber,  être  de 
mauvaise  humeur. 

Lutede,  de  lute,  jouer  du 
luth. 

Lyeth,  de  Uggen  (=  to  lie, 
gésir,  être  couché),  s'ap- 
plique à,  se  rapporte  à. 

Lyflode  =  livelihood. 

Lyggen ,  coucher .  rester , 
gésir. 

Lykame,  corps. 
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Lykerous  =  luxurious. 


Mannus  =  weii. 

Mase.  confusion,  anarchie. 

Mellud,  de  melen,  parler. 

Mené  =  mcan,  pauvre. 

Mené  =  mean,  signifier. 

Metels,  rêve. 

Mette,  de  metlen,  rêver;  me 

mette,  je  rêvai. 
Meyne  compagnie,   suite  (la 

suite  d'un  prince). 
Morwenyng  =  monung. 
Motoun,     mouton    (mouton 

d'or,  monnaie). 
Mowe  =  may,  pouvoir. 

Nelde  =  needle;  nelder , 
marchand  d'aiguilles. 

JNempnen .  nommer ,  dési- 
gner, mentionner. 

Nere  =:  ne  ivere  et  near. 

Obediencer,    obédienciaire . 

(Y.  Du  Gange,  obedieniia- 
rius,  et  Skeat,  Oxford,  II, 

p.  m.) 

Ouerlepen,    attraper    à     la 

course.  i 

Ouhte,  de  oicen,  posséder. 

Pans  =  pence. 

Parailed  =  apparclled.  \ 

Pellure,  fourrure.  ! 


I  Penyworthes  ^  peny  - 
worilis,  dans  un  sens  plus 
général,  marchandises,  ob- 
jets à  vendre. 

Peren,  appear. 

Possed,  de  j»os6-c/ic/i, pousser, 
pourchasser. 

Pound-meel.  à  la  livre. 

Preise,  évaluer. 

Prymer,  livre  d'heures. 

Puttes  =  pits,  prisons. 

Renke,  homme. 
Roxed,  il  s'étendit. 
Rutte,  de  rowten,  ronfler. 

Sad,  sérieux. 
Sauter,  psautier. 
Schrewe,  coquin,  tyran. 
Seggen  =  to  saij. 
Segges,  gens,  individus. 
Selcouthe,  extraordinaire. 
Semé,  charge  (p.  ex.  charge 

de  blé). 
Settyng,   de  selten,  placer, 

planter. 
Seylde  =  seldom. 
Seyntwarie,  sanctuaire. 
Shewen  déclarer,    montrer. 
Shonye  =  shu?i,  éviter. 
Shop,   de    sliape,   se   mettre 

dans,  s'envelopper  de. 
Siiroudes,  vêtements  amples 
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et  grossiers,  tunique  ou 
mnnte;iu  flottant. 

Shultrom,  bataillon. 

Siker  =  secure. 

Sithen  =  then. 

Siththen  =  since. 

Sitten,  demeurer,  coûter. 

Skath,  mal,  tort. 

Soper,  épicier  (?). 

Souter,  savetier. 

Stappe  ^=  slep,  m;ircher. 

Swonken  et  swynken,  tra- 
vailler. 

Sykynge  =  sighing. 

Synwe,  pécher. 

Syththen  =  since. 

Sywestere.  lingère. 

Taille-ende  ^=  lail-end  (pris 
dans  le  sens  de  :  envie  de 
satisfaire  un  besoin). 

Take,  donner  (outre  le  sens 
usuel  de  prendre). 

Tho  =  thcy;  tliose  :  those 
U'Iio  ;  Ihcn  :  when . 

Thrumbled  —  slumhled. 

.To-logged,  lirailM 

Tinsse,  décamper. 

Tryuth  =  truih. 

Tynt,  de  tgne,  perdre. 

Umbwhyle,  par  inlervalles. 
Uncoupled,  non  attaché,   à 
l'état  libre. 


'   Unité,  éhit  sain. 
Up-holders,  fripiers. 


Waitede.  de  waifen.  surveil- 
ler, observer. 

Wareine  =  irarren. 

Warth,  de  weortlian,  deve- 
nir. 

Warynere  =  ivarrener,  gar- 
de-chasse. 

V/enden,  voyager,  aller. 

Wered.  de  were  =^  io  we.ar. 

Wbederward  =  whither- 
ward. 

Wight.    personne,   individu. 

Wikkedlokest.  aussi  mal  que 

pOS.-il)lr. 

Wirchyng  (a-wirchijng  ,  en 

train  d"étre  fait. 
Wissen.   enseigner,   dirig-r. 
Woldestow  =  woldest  thon. 
Wonden  =  to  ivind,  enve- 

loppei-,  habiller. 
Wone,  lieu  de  résidence, 
Wonede,  de  ivonen,  habiter. 
Wordan,  j'arler. 
Worthen.  devenir,  être;  loi 

the  catte  uorthe,  laissez  le 

chat  tranquille. 
Wowe  =  icall. 
Wratthe,  être  en  colère. 
Wye  =  wight,  individu. 
Wyghtlyclie,  vilement. 
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Wynkyng,    sommeillant    (à 
moitié  endormi). 


Ycrammyd  =  crammed. 
Y-lete,  estimé. 
Yoden  et  yeden  =  ivent. 
Yut  =  yp.t. 
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LES 

GRANDS  ÉCRIVAINS  FRANÇAIS 

o 

ÉTUDES    SUR    LA    VIE,    LES    ŒUVRES  ET  L'lNrLUE>CE 
DES    PRINCIPAUX    AUTEURS     DE     >'OTRE    LITTERATURE 

Notre  siècle  qui  finit  a  eu,  dès  son  début,  et  léguera 
au  siècle  prochain  un  goût  profond  pour  les  recher- 
ches historiques.  Il  s'y  est  livré  avec  une  ardeur, 
une  méthode  et  un  succès  que  les  âges  antérieurs 
n'avaient  pas  connus.  L'histoire  du  globe  et  de  ses 
habitants  a  été  refaite  en  entier;  la  pioche  de  l'ar- 
chéologue a  rendu  à  la  lumière  les  os  des  héros  de 
Mycènes  et  le  propre  visage  de  Sésostris.  Les  ruines 
expliquées,  les  hiéroglyphes  traduits  ont  permis  de 
reconstituer  l'existence  des  illustres  morts;  parfois, 
de  pénétrer  dans  leur  pensée. 

Avec  une  passion  plus  intense  encore,  parce  qu'elle 
était  mêlée  de  tendresse,  notre  siècle  s'est  appliqué 
;i  faire  revivre  les  grands  écrivains  de  toutes  les  lit- 
tératures, dépositaires  du  génie  des  nations,  inter- 
prètes de  la  pensée  des  peuples.  Il  n'a  pas  manqué 
en  France  d'érudits  pour  s'occuper  de  cette  tache; 
on  a  publié  les  œuvres  et  débrouillé  la  biographie 
de  ces  hommes  illustres  que  nous  chérissons  comme 
des  ancêtres  et  qui  ont  contribué,  plus  même  que  les 
princes  et  les  caj)ilaines,  à  la  formation  de  la  France 
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moderne ,    pour   ne   pas   dire  du    monde   moderne. 

Car  c'est  là  une  de  nos  gloires,  l'œuvre  de  la 
France  a  été  accomplie  moins  par  les  armes  que  par 
la  pensée,  et  l'action  de  notre  pays  sur  le  monde  a 
toujours  été  indépendante  de  ses  triomphes  mili- 
taires :  on  l'a  vue  prépondérante  aux  heures  les  plus 
douloureuses  de  l'histoire  nationale.  C'est  pourquoi 
les  grands  penseurs  de  notre  littérature  intéressent 
non  seulementleurs  descendants  directs,  mais  encore 
une  nombreuse  postérité  européenne  éparse  au  delà 
des  frontières. 

Initiateurs  d'abord,  puis  vulgarisateurs,  les  Fran- 
çais furent  les  premiers,  au  sein  du  tumulte  qui 
marqua  le  début  du  moyen  âge,  à  recommencer  une 
littérature;  les  premières  chansons  qu'entendit  la 
société  moderne  à  son  berceau  furent  des  chansons 
françaises.  De  même  que  l'art  gothique  et  que  l'in- 
stitution des  universités,  la  littérature  du  moyen  âge 
commence  dans  notre  pays,  puis  se  propage  dans 
toute  l'Europe  :  c'est  l'initiation. 

Mais  cette  littérature  ignorait  l'importance  de  la 
forme,  de  la  sobriété,  de  la  mesure;  elle  était  trop 
spontanée  et  pas  assez  réfléchie,  trop  indifférente 
aux  questions  d'art.  La  France  de  Louis  XIV  mit 
en  honneur  la  forme  :  ce  fut,  en  attendant  l'âge  du 
renouveau  philosophique  dont  Voltaire  et  Rousseau 
devaient  être  les  apôtres  européens  au  xviii^  siècle, 
et  en  attendant  la  période  éclectique  et  scientifique  où 
nous  vivons,  l'époque  de  la  vulgarisation  des  doc- 
trines littéraires.  Si  cette  tâche  n'avait  pas  été  rem- 
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plie  comme  elle  l'a  été,  la  destinée  des  littératures 
eût  été  changée  il'Arioste, le  Tasse,  Gamoens,  Shake- 
speare ou  Spenser,  tous  les  étrangers  réunis,  ceux 
de  la  Renaissance  et  ceux  qui  suivirent,  n'eussent 
point  suffi  à  provoquer  cette  réforme;  et  notre  âge, 
peut-être,  n'eût  point  connu  ces  poètes  passionnés 
qui  ont  été  en  même  temps  des  artistes  parfaits,  plus 
libres  que  les  précurseurs  d'autrefois,  plus  purs  de 
forme  que  n'avait  rêvé  Boileau  :  les  Chénier,  les 
Keats,  les  Gœthe,  les  Lamartine,  les  Leopardi. 

Beaucoup  d'ouvrages,  dont  toutes  ces  raisons  jus- 
tifient de  reste  la  publication,  ont  donc  été  consacrés 
de  notre  tem.ps  aux  grands  écrivains  français.  Et  ce- 
pendant ces  génies  puissants  et  charmants  ont-ils 
dans  la  littérature  actuelle  du  monde  la  place  qui 
leur  est  due?  Nullement,  et  pas  même  en  France, 
pour  des  causes  multiples. 

D'abord,  ayant  reçu  tardivement,  au  siècle  der- 
nier, la  révélation  des  littératures  du  Nord,  honteux 
de  notre  ignorance,  nous  nous  sommes  passionnés 
d'étranger,  non  sans  profit,  mais  peut-être  avec 
excès,  au  grand  détriment  dans  tous  les  cas  des 
ancêtres  nationaux.  Ces  ancêtres,  de  plus,  il  n'a 
pas  été  possible  jusqu'ici  de  les  associer  à  notre  vie 
comme  nous  eussions  aimé,  et  de  les  mêler  au  cou- 
rant de  nos  idées  quotidiennes;  du  moins,  et  préci- 
sément à  cause  de  la  nature  des  travaux  qui  leur  ont 
été  consacrés,  on  n'a  pas  pu  le  faire  aisément.  Où 
donc,  en  effet,  revivent  ces  morts?  Dans  leurs 
œuvres  ou  dans  les  traités  de  littérature.  C'est  déjà 
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beaucoup  sans  doute,  et  les  belles  éditions  savantes, 
et  les  traités  artistiquement  ordonnés  ont  rendu 
moins  difficile,  dans  notre  temps,  cette  communion 
des  âmes.  Mais  ce  n'est  point  encore  assez;  nous 
sommes  habitués  maintenant  à  ce  que  toute  chose 
nous  soit  aisée;  on  a  clarifié  les  grammaires  et  les 
sciences  comme  on  a  simplifié  les  voyages;  l'impos- 
sible d'hier  est  devenu  l'usuel  d'aujourd'hui.  C'est 
pourquoi,  souvent,  les  anciens  traités  de  littérature 
nous  rebutent  et  les  éditions  complètes  ne  nous 
attirent  point  :  ils  conviennent  pour  les  heures 
d'étude  qui  sont  rares  en  dehors  des  occupations 
obligatoires,  mais  non  pour  les  heures  de  repos  qui 
sont  plus  fréquentes.  Aussi,  le  livre  qui  s'ouvre, 
tout  seul  pour  ainsi  dire  à  ces  moments,  est  le  der- 
nier roman  paru;  et  les  œuvres  des  grands  hommes, 
complètes  et  intactes,  immobiles  comme  des  por- 
traits de  famille,  vénérées,  mais  rarement  contem- 
plées, restent  dans  leur  bel  alignement  sur  les  hauts 
rayons  des  bibliothèques. 

On  les  aime  et  on  les  néglige.  Ces  grands  hommes 
semblent  trop  lointains,  trop  différents,  trop  savants, 
trop  inaccessibles.  L'idée  de  l'édition  en  beaucoup 
de  volumes,  des  notes  qui  détourneront  le  regard,  de 
l'appareil  scientifique  qui  les  entoure,  peut-être  le 
vague  souvenir  du  collège,  de  l'étude  classique,  du 
devoir  juvénile,  oppriment  l'esprit;  et  l'heure  qui 
s'ouvrait  vide  s'est  déjà  enfuie;  et  l'on  s'habitue  ainsi 
à  laisser  à  part  nos  vieux  auteurs,  majestés  muettes, 
sans  rechercher  leur  conversation  familière. 


Le  but  de  la  présente  collection  est  de  ramener 
près  du  foyer  ces  grands  hommes  logés  dans  des 
temples  qu'on  ne  visite  pas  assez,  et  de  rétablir 
entre  les  descendants  et  les  ancêtres  l'union  d'idées 
et  de  propos  qui,  seule,  peut  assurer,  malgré  les 
changements  que  le  temps  impose,  l'intègre  conser- 
vation du  génie  national.  On  trouvera  dans  les  vo- 
lumes en  cours  de  publication  des  renseignements 
précis  sur  la  vie,  l'œuvre  et  l'influence  de  chacun  des 
écrivains  qui  ont  marqué  dans  la  littérature  univer- 
selle ou  qui  représentent  un  côté  original  de  l'esprit 
français.  Les  livres  seront  courts,  le  prix  en  sera 
faible;  ils  seront  ainsi  à  la  portée  de  tous.  Ils  seront 
conformes,  pour  le  format,  le  papier  et  l'impression, 
au  spécimen  que  le  lecteur  a  sous  les  yeux.  Ils  don- 
neront, sur  les  points  douteux,  le  dernier  état  de  la 
science,  et  par  là  ils  pourront  être  utiles  même  a 
ceux  qui  savent  :  ils  ne  contiendront  pas  d'annota- 
tions, parce  que  le  nom  de  leurs  auteurs  sera,  pour 
chaque  ouvrage,  une  garantie  suffisante  :  le  concours 
des  plus  illustres  contemporains  est,  en  effet,  assuré 
a  la  collection.  Enfin  une  reproduction  exacte  d'un 
portrait  authentique  permettra  aux  lecteurs  de  faire 
en  quelque  manière  la  connaissance  physique  de 
nos  grands  écrivains. 

En  somme,  rappeler  leur  rôle,  aujourd'hui  mieux 
connu  grâce  aux  recherches  de  l'érudition,  fortilier 
leur  action  sur  le  temps  présent,  resserrer  les  liens 
et  ranimer  la  tendresse  qui  nous  unissent  à  notre 
[uissé  littéraire;  par  la  contemplation  de  ce   passé, 
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donner  foi  dans  l'avenir  et  faire  taire,  s'il  est  pos- 
sible, les  dolentes  voix  des  découragés  :  tel  est  notre 
but  principal.  Nous  croyons  aussi  que  cette  collec- 
tion aura  plusieurs  autres  avantages.  Il  est  bon  que 
chaque  génération  établisse  le  bilan  des  richesses 
qu'elle  a  trouvées  dans  l'héritage  des  ancêtres;  elle 
apprend  ainsi  à  en  faire  meilleur  usage;  de  plus,  elle 
se  résume,  se  dévoile,  se  fait  connaître  elle-même 
par  ses  jugements.  Utile  pour  la  reconstitution  du 
passé,  cette  collection  le  sera  donc  peut-être  encore, 
pour  la  connaissance  du  présent. 

J.  J.  JUSSERAND. 
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